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O 
becnie standardem jest równouprawnienie, lecz przecież dopiero 
wraz z wywalczeniem niepodległości w 1918 r.  kobiety w Polsce 
uzyskały prawa wyborcze. Niektóre sprawy dziś oczywiste, na 

przestrzeni XX w. docierały się z trudem. Warto przekazywać pamięć 
o przodkiniach młodszym, które mimo niezliczonych "polubień" in-
ternetowych, często czują się osamotnione ze swoimi problemami. 

Publikujemy herstorie zwykłe i niezwykłe, tragiczne lub zwień-
czone sukcesem, nierzadko w swoich czasach trudne. Przedstawione 
Mińszczanki, to oczywiście tylko skromna reprezentacja niezmierzo-
nej przestrzeni różnorodności mieszkanek Grodu nad Srebrną. Wszak 
wszystkie jesteśmy godne. � MLK
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Mazurka z powiatu  
Nowo-Mińskiego I. dekady 
XX w. musi w numerze  
kobiecym być. Kwiatek  
na dzień kobiet? Też być 
może. Ale dla nas 
ważniejsze, że 
w 1916 r. czyli
110 lat 
temu, wieś
Goździk,
leżąca między 
dworcem 
a ul. Warszawską, 
została włączona 
do terenu miasta 
Mińska  
Mazowieckiego

wstępniak na dobry początek 

O Goździku 
pisaliśmy 

w klimatach/
/czasach 
nr 2 2021



Mińszczanki z Placu Kilińskiego,  
Ogród Miasto Mińsk, Poród w domu, Targowiska
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krótka historia

1

W latach dwudziestolecia międzywojennego niniejsza tabliczka była wywieszona na wystawie okiennej Sklepu Żelaznego J. Kazikowskiego. 
Sklep mieścił się u zbiegu ul.  Warszawskiej i Placu Kilińskiego w domu państwa Piorunkiewiczów.  W tamtych czasach ilość grafik, reklam 
i promocji była nieporównywalnie skromniejsza niż obecnie.  Wakacyjna postać w witrynie okna parterowego drewniaka w ówczesnym 
centrum miasta Mińska Mazowieckiego z pewnością była zauważana i podziwiana. 

W każdym szanującym się 
piśmie kobiecym musi być 

choć notka o pielęgnacji.  
W tym numerze taką  

funkcję pełni niniejsza 
tabliczka promująca 

produkty Fryderyka Pulsa  
z lat 30. ub. wieku. 

Kosmetyki „Urody” Pulsa  
były wówczas bardzo 

popularne i z pewnością 
używane przez niejedną 

Mińszczankę tamtych lat.
Firmę Pulsa w latach 40.  

włączono do zakładów 
„Pollena Uroda”.
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Bohaterki 
dnia powszedniego

Małgorzata Lucyna Kłoszewska

D 
zieje Polski XX wieku są zawiłe 
i trudne. Zabory, Wielka Wojna, 
dwudziestolecie międzywojen-
ne, II wojna światowa, czasy 
PRL-u, początki demokracji  
– wszystkie te okresy wpływały 
na historię naszego miasta. 

Plac J. Kilińskiego, miejsce, które możemy 
uznać za centrum XX-wiecznego Mińska 
Mazowieckiego, skupia te wątki i odzwier-
ciedla ich wpływ na losy żyjących tu ludzi. 
Na tym na niewielkim obszarze mieszka-
li obok siebie przedstawiciele wszystkich 
warstw społecznych ub. stulecia. Kwitły 
przyjaźnie, rozwijały się znajomości, łą-
czyły podobne problemy.

W codzienności ub. wieku rola kobie-
ty często była ograniczana tylko do spraw 
związanych z organizacją ogniska domo-
wego. Z tego powodu historia, także nasze-
go miasta, opowiedziana jest w dużej mie-
rze poprzez losy mężczyzn. Żony, matki  
i córki były przedstawiane na ogół jako tło 
istotnych wydarzeń. Nie zapominajmy jed-
nak o tych cichych bohaterkach nierzadko 
walczących o przetrwanie w trudnej rze-
czywistości powszedniego dnia. 

    
„Bohaterki dnia codziennego”, niezwykłe 
kobiety zwykłego życia w Mińsku Mazo-
wieckim dwudziestego wieku. Warto znać 
te postacie, wspominać ich historie. Bo-
wiem były wspaniałe i godne są podziwu.

Pani Piorunkiewiczowa przed II wojną 
światową prowadziła w swoim domu przy 
zbiegu Placu Kilińskiego i ul. Warszaw-
skiej punkt usługowy przyjmujący do prania  
i krochmalenia na sztywno elementy garde-
roby męskiej: przypinane białe kołnierzyki, 
mankiety i gorsy do koszul. 

Pani Zofia wspierała swego męża Fran-
ciszka – radnego pierwszej w niepodległej 
Polsce Rady Miejskiej miasta Mińsk Ma-
zowiecki, także czynnego strażaka mińskiej 
OSP. Piorunkiewiczowie wynajmowali po-
mieszczenia swojego domu na lokale usłu-
gowo-handlowe oraz na mieszkania. Mał-
żeństwo było bezdzietne. Posesję przy Placu 
Kilińskiego zapisali bratankowi Bogusławo-
wi, który kontynuował tradycję wynajmu 
pomieszczeń tego budynku. � mlk

go cukiernika. Małżeństwo zamieszkało  
w Mińsku Mazowieckim przy ul. Warszaw-
skiej, w pobliżu Placu Kilińskiego. Obok 
miejsca, gdzie wynajmowali mieszkanie, 
pani Marianna prowadziła herbaciarnię. 
Tam sprzedawała m.in. domowego wyrobu 
ciasta i lody. 

W 1949 r. państwo Balcerowie kupili 
posiadłość przy Placu Kilińskiego, gdzie rok 
później, w podwórku, stanął murowany dom 
w którym zamieszkali. Pan Henryk prowa-
dził na posesji warsztat stolarski. Balcerowie 
mieli troje dzieci: Danutę, Halinę i Janusza.

Pani Marianna prowadziła dom, wy-
chowywała dzieci i zajmowała się dużym 
przydomowym ogrodem, w którym stała 
szklarnia. Balcerowa miała rękę do roślin, 
kwiaty oraz warzywa przez nią doglądane 
rosły bujne i zdrowe. Nadmiar dóbr natury 
sprzedawała na specjalnie skonstruowanym 
wysuwanym stoisku, stojącym w bramie 
posesji. Rodzina Balcerów mieszkała przy 
Placu Kilińskiego do 1978 r.� mlk
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2. �Marianna z Mastalerzy Balcer 

mińszczanki
z placu kilińskiego
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W domu Piorunkiewiczów od lat 70. do 
końca XX w. działał sklepik kolonialny Ja-
niny Niemczakowej, którą przedstawialiśmy 
w klimatach/czasach nr 1 2021 i 1 [9] 2024. 

l a t a

Zofia Piorunkiewiczowa

Marianna
Balcer

w i e k

o d
l a t

Marianna Mastalerz (1913-1996) pocho-
dziła z Zamienia, w 1933 r. wyszła za mąż 
za Henryka Balcera, syna warszawskie-

1. �Zofia Piorunkiewiczowa

Mińszczanki z Placu Kilińskiego każda inna, każda wyjątkowa, zamężne i stanu 
wolnego, matki i bezdzietne. Różniły się pochodzeniem, pracą, zamożnością, wy-
kształceniem, ideałami. Niektóre mieszkały tutaj całe życie, inne tylko parę lat 
lub krócej. Łączyło je miejsce zamieszkania i fakt, że często echo historycznych 
wydarzeń istotnie wpływało na ich „drugoplanowe” kobiece życie.

2

materiały zebrane głównie na podstawie: 
wspomnień rodzin przedstawionych  
bohaterek oraz relacji przyjaciół  
i sąsiadów z Placu Kilińskiego



3

Ok. 1920 r. Mariem, o pięknych kasztanowych 
włosach, wyszła za mąż za Abrama Goldmana, 
mińskiego felczera mieszkającego przy Placu 
Kilińskiego. Małżeństwo miało dwóch synów 
Mojsze Majlecha i Pinkusa – Poldka.

Goldmanowie nie byli ortodoksyjnymi Ży-
dami. Mariem kupowała koszerne mięso, bo tak 
wypadało, ale smażyła je na maśle. 

Podczas II wojny światowej i okupacji,  
gdy większość Żydów w Mińsku Mazowiec-
kim zostało zmuszonych do zamieszkania  
w getcie, Goldmanom pozwolono pozostać  
w ich domu. W tych najokrutniejszych czasach 
Mariem wspierała swojego męża w jego peł-
nej poświęcenia pracy i walczyła o codzienne 
przetrwanie swojej rodziny. W getcie Abram 
usiłował leczyć chorych, których co dzień przy-
bywało. Tyfus, głód, przemoc, brak lekarstw  
i nadziei doprowadziły do samobójstwa. Fel-
czer wcześniej podał truciznę żonie i młodsze-
mu synowi. Goldmanowie zmarli we własnym 
domu przy Pl. Kilińskiego w 1942 r.� eb

Sabina bardzo przeżyła tragiczną śmierć 
męża, który zginął w mińską tzw. „noc św. 
Heleny” (2-3.03.1945 r.). Antoni był wtedy 
jednym z ośmiu zamordowanych (czyt. kli-
maty/czasy nr 1 [10] 2025). 

Wdowa Kaniewska kupiła działkę w po-
bliżu Placu Kilińskiego i pobudowała na niej 
dom z cegieł pochodzących z ruin Warsza-
wy. Około 1950 r. wyszła ponownie za mąż. 
Niestety w połowie lat 50. jej mąż Stanisław 
Taras zginął w wypadku samochodowym.  

W latach 60. pani Sabina w swoim 
domu prowadziła szwalnię, a dla warszaw-
skich Domów Centrum szyła szlafroki  
z chińskiego jedwabiu. Jeździła wtedy tra-
bantem w kolorze kości słoniowej. Później 
założyła w tym miejscu kawiarnię „Ogro-
dową” (czyt. strona 4).

Przy Placu Kilińskiego pani Sabina 
mieszkała do późnych lat 70. Potem prze-
prowadziła się do Warszawy, wcześniej 
część swojej posesji odsprzedając pod za-
planowany blok.� mlk

5. Sabina z Kacprzyńskich Kaniewska, Taras
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Sabina Kacprzyńska (1904-2000) pochodzi-
ła ze Zwierzyńca w okolicach Przasnysza. 
W latach 20. ub. wieku wyszła za mąż za 
starszego o 15 lat Antoniego Kaniewskiego, 
z którym miała dwoje dzieci: Jadwigę i Mie-
czysława. Mąż pani Sabiny prowadził przed 
II wojną światową sklep żelazny przy ul. 
Karczewskiej, w pobliżu Placu Kilińskiego.

4. �Maria  
z Wolskich 
Dąbrowska 

Maria (1910-1973), córka 
Piotra Wolskiego i Franciszki  
z Łukiewiczów, urodziła się  
w Głowaczowie. Jako siódme, 
najmłodsze dziecko nie mia-
ła łatwo. Wychowana wśród 
szóstki starszych braci szyb-
ko nauczyła się radzić sobie  
w różnych sytuacjach. 

W 1932 r. Maria wyszła za 
mąż za zegarmistrza Lucjana 
Dąbrowskiego.  W 1936 r. mał-
żeństwo Dąbrowskich z córką 
Jadwigą przeprowadziło się do 
Mińska Mazowieckiego. 

Pani Maria ciężko przeży-
ła czas wojny i okupacji. Jej 
druga córka Alicja przyszła na 
świat podczas Powstania War-
szawskiego. Wcześniej mąż 
Lucjan, chcąc przyłączyć się 
do walczącej Warszawy, pró-
bował dostać się do stolicy.  
Na jakiś czas słuch po nim 

3. �Mariem Goldman  
z domu Węgiel 

zaginął i wszyscy spodziewali się naj-
gorszego. Wrócił na szczęście cały do 
Mińska. Okazało się, że był zatrzymany  
w okolicy. Jednak przeżycia zegarmi-
strzowej z tego okresu bardzo na nią 
wpłynęły pogarszając stan jej zdrowia  
w latach późniejszych.

W 1945 r. Dąbrowscy zamieszkali 
przy Placu Kilińskiego w domu kupio-
nym od Mojsze Goldmana. Tu pan Lu-

cjan przeniósł swój zakład zegarmistrzow-
sko-jubilerski. 

Maria pomagała mężowi w prowadze-
niu warsztatu, była również jego najlepszą 
przyjaciółką. Prowadziła dom i ogród, wy-
chowywała trójkę dzieci: Jadwigę, Alicję  
i Władysława. Bardzo kochała dom przy 
Placu Kilińskiego i była szczęśliwa w miej-
scu, w którym żyła. Zmarła w 1973 r., pozo-
stawiając męża w nieutulonym żalu.� mlk

o d
l a t

Sabina 
Kaniewska

Maria Dąbrowska, w warsztacie męża

Mariem
Goldman

Blima była córką Noacha i Zeldy Mi-
kanowskich. Mieszkała w dużym, drewnia-
nym, wysoko podpiwniczonym, piętrowym 
domu stojącym u wlotu ul. Piłsudskiego  
w Plac Kilińskiego. Jej ojciec Noach wraz 
z braćmi Judelem i Joselem prowadził tam 
zakład stolarski.

 W momencie wybuchu wojny Blima 
była studentką pierwszego roku medycyny. 
Na studia dojeżdżała pociągiem. Z wielką 
dumą nosiła charakterystyczną czapkę stu-
dencką, która także stanowiła w tamtych 
niebezpiecznych czasach rodzaj ochrony. 

 Gdy powstało getto, Blima z wielkim 
poświęceniem pracowała w prowizorycz-
nym szpitalu zorganizowanym w synagodze 
przy ul. Nadrzecznej, opiekując się chorymi 
na tyfus. Przeżyła likwidację mińskiego get-
ta, znalazła się w Warszawie. Wzięła udział 
w Powstaniu Warszawskim jako sanitariusz-
ka w oddziale AL. Zginęła 12.08.1944 r.  
Jest pochowana na cmentarzu żydowskim 
przy ul. Okopowej w Warszawie.� eb

6. �Blima Mikanowska
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mińszczanki
z placu kilińskiego

W 1954 r. pani Michalczyk sprowadziła 
do siebie Loretanki, którym przekazała po-
sesję z zabudowaniami. 

Zgromadzenie Sióstr Matki Bożej Lore-
tańskiej powstało w 1920 r., a założycielem 
jest błogosławiony ks. Ignacy Kłopotowski. 
Siostry zajmują się przekazaniem Ewange-
lii poprzez słowo drukowane, żywe słowo  
i niesioną pomoc. Wspierają szczególnie 
osoby starsze i dzieci. Prowadzą katechezę 
dla najmłodszych oraz w szkołach podsta-
wowych. Loretanki z Mińska Mazowiec-
kiego opiekują się grobem pani Franciszki, 
która spoczęła na mińskim cmentarzu.� mlk

7. �Helena z Lipińskich Szlichcińska 
Janina z Lipińskich Sychowicz

8. �Franciszka Michalczyk 
i Loretanki 

Franciszka (1866-1972), córka Wojciecha 
i Apolonii Michalczyków, mieszkała przy 
Placu Kilińskiego od drugiej dekady XX w. 
Pani Franciszka wspominana jest często jako 
postać w jasnych strojach, z obowiązkowym 
słomkowym kapeluszem w sezonie wio-
senno-letnim. Była osobą bardzo pobożną, 
często uczestniczyła w kościelnych uroczy-
stościach, opiekowała się bielankami. Sąsie-
dzi, zwłaszcza dzieci, nierzadko nazywali ją  
św. Franciszką.  W studni na jej posesji była 
najlepsza woda w okolicy, korzystali z niej 
także mieszkańcy Placu Kilińskiego.

Franciszka Michalczyk była stanu wol-
nego, bezdzietna, żyła 106 lat. 

W 1949 r. siostry Helena (1910-1988) i Janina 
(1912-1992) z domu Lipińskie nabyły posesję 
i dom w bliskim sąsiedztwie Placu Kilińskie-
go, między ówczesną ul. Świerczewskiego  
a ul. Bulwarną. Nieruchomość była kupiona  
z myślą prowadzenia sklepu z galanterią. Hele-
na i Janina już wcześniej prowadziły działalność 
w innych lokalizacjach Mińska. Na szyldzie 
występowały jako Spółka Lipińskich. Janina 
zajmowała się prowadzeniem sklepu, a Helena 
sprowadzała towar z Warszawy.

Siostry Lipińskie wszelkie siły i uwagę 
skupiały na prowadzeniu sklepu. Dodatkowo 
zadbały o budowę rodzinnego siedliska na ty-
łach posesji. Piętrowy, murowany dom stanął 
w latach 50., a wtedy rzadko kto się budował... 
Helena i Janina przekształciły zwykłe zaangażo-
wanie przy budowie domu w swój cel życiowy, 
największe zainteresowanie oraz hobby. Wynaj-
dywały wszelkie potrzebne materiały w całej 
okolicy.  Tylko raz wyjechały na wczasy do So-
potu, poza tym praca i dom... 

Obie siostry były zamężne. Helena i Marian 
Szlichcińscy mieli syna Zygmunta. Janina i Jan 
Sychowicze – syna Jerzego. 

Po śmierci Heleny w 1988 r. działalność pro-
wadziła Janina. Sklep działał do pożaru w 1989 r.,  
kiedy zapalił się szalunek ściany i ogień prze-
niósł się na obudowę schodów.� mlk

Loretanka

Franciszka 
Michalczyk

O historii 
zdjęcia 
czytaj 

również 
s. 40

Janina Helena

Kawiarnia 
Ogrodowa

Do  
kawiarni szło się przez ogród, ro-
sły tam drzewa czereśniowe, kwitły 
peonie. Elegancji lokalowi dodawał 

specjalnie wybudowany długi taras ciągną-
cy się wzdłuż ściany budynku, na którym  
w sezonie letnim stały stoliki, były parasole. 
W „Ogrodowej” serwowano kawę, herbatę, 
reslingi oraz inne lekkie alkohole, na sprze-
daż których właścicielka pani Sabina miała 
pozwolenie. Nie było wódki. 

Sabina Taras, z poprzedniego męża Ka-
niewska (cztaj również s. 3), ową kawiarnię 
prowadziła we własnym domu. Sama miesz-
kała w jednym pokoju, a do dyspozycji gości 

Sabina 
Kaniewska-Taras 

przed domem, l. 70.

W latach 70. między  
ul. Świerczewskiego  
a ul. Bulwarną, tuż przy  
placu J. Kilińskiego, działała  
kawiarnia „Ogrodowa”. 
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były dwa duże przechodnie pomieszczenia. 
Drzwi wejściowe do lokalu były podwój-
ne, wewnątrz było ogrzewanie elektryczne. 
Stojące wcześniej w budynku dwa piece  
z zielonymi, rzeźbionymi kaflami zostały 
rozebrane. 

Specjalnością kawiarni stały się domo-
we wypieki gospodyni, zwłaszcza sernik 
i szarlotka. Czasem pani Tarasowa robiła 
słodkości na zamówienia okolicznościowe. 
W kawiarni odbywały się także imprezy ta-
neczne i przyjęcia, czas uprzyjemniała szafa 
grająca. „Ogrodowa” działała kilka lat, do 
ok. 1978 r.  � M.L. Kłoszewska
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Władysława z Jacniackich (1912-1983)  była  
drugą żoną E. Wantusiaka, małżeństwo rów-
nież miało dwie córki: Marię i Annę. Wła-
dysława mieszkała przy Pl. Kilińskiego do 
śmierci. Zajmowała się domem, wychowa-
ła 4 córki. Z jej ogrodu różanego, słynnego  
w całej okolicy, pochodziły kwiaty na jubi-
leusze w pobliskim Urzędzie, a przekwitłe 
zabierała dla sypaczek Michalczykowa.�mlk

Irena (ok. 1903-2001) z Laskowskich była dru-
gą, dużo młodszą żoną znanego w mieście mier-
niczego przysięgłego Lucjana Piekałkiewicza. 
Małżeństwo miało syna Rajmunda. 

Podczas okupacji pani Piekałkiewiczowa 
współorganizowała w swoim domu tajne kom-
plety dla licealistów. Przychodziła do niej także 
sąsiadka z Placu Kilińskiego – młoda Ewa Ose-
towska na lekcje gry na fortepianie.�

Piekałkiewiczowie sprzedali dom przy Placu 
Kilińskiego małżeństwu Wantusiaków, w 1948 r. 
Pani Piekałkiewicz zmarła w 2001 r. w Mińsku 
Mazowieckim.� mlk

9. �Władysława  
z Jacniackich Wantusiak 

9. ��Irena  
z Korab-Laskowskich  
Piekałkiewiczowa 

9. ��Matylda z Zielińskich 
Piekałkiewiczowa 

9. ��Maria  
z Kowalewskich  
Piekałkiewiczowa 

9. �dr Walentyna Sery-Górecka
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9. �Wiktoria  
z Jędrzejewskich  
Wantusiak

Wiktoria Jędrzejewska (1912-1948), córka 
Jana i Antoniny z Żebrowskich, pochodziła  
z Gutkowa w gminie Siemiątkowo. Wyszła 
za mąż za Edwarda Wantusiaka w 1938 r.  
Małżeństwo mieszkało w Warszawie, 
Edward walczył w kampanii wrześniowej. 
Do Mińska Mazowieckiego rodzina spro-
wadziła się w 1946 r.  Wantusiak założył 
przy ul. Górnej pierwszy w mieście zakład 
wulkanizacyjny.  W 1948 r. Wantusiakowie 
kupili posesję i dom przy Placu Kilińskiego. 

Wiktoria mieszkała tu niespełna pół 
roku... Pracowała jako przedszkolanka  
w stolicy. W tamtych czasach w ochron-
ce znajdowały miejsce dzieci z bardzo 
różnych środowisk. Prawdopodobnie tam 
zaraziła się gruźlicą, która szybko wynisz-
czyła jej organizm. Zmarła w lipcu 1948 r. 
w Otwocku. Z mężem zostały dwie córki 
– Alicja i Basia.� mlk

Władysława

Wiktoria

Przez werandę drewnianego domu przy Pl. Kilińskiego w latach 60. wchodziło 
się do gabinetu dentystycznego dr Walentyny Sery-Góreckiej. Oprócz przyj-
mowania cierpiących pacjentów pani stomatolog opiekowała się mężem, inwa-
lidą wojennym, prawdopodobnie po Oświęcimiu, mającym poważne problemy 
z kręgosłupem, noszącym protezy nóg. Państwo Góreccy mieli dwie córki. Na 
poddaszu przystosowany pokoik zajmowała matka pani Walentyny. Góreccy 
mieszkali w tym domu do lat 70.� mlk

Maria Jadwiga z Kowalewskich 
(ok. 1870-?) Wyszła za Lucjana 
Eugeniusza Piekałkiewicza, in-
żyniera geodetę Okręgowej Doń-
skiej Administracji Wojskowej 
w Rostowie n/Donem, w 1898 r.  
w Warszawie.  Ślub odbył się w 
parafii św. Krzyża. Małżeństwo 
było bezdzietne.� mlk

Najstarszą mieszkanką z (obecnie zwanego) Placu 
Kilińskiego odkrytą do tej pory jest Matylda z Zie-
lińskich Piekałkiewiczowa (1817-1896). Matylda 
była żoną Jana Nepomucena Piekałkiewicza, ślub 
odbył się w 1840 r. w Warszawie w parafii Na-
wiedzenia NMP. Małżeństwo miało co najmniej  
7 dzieci, synów: Seweryna, Lucjana i Jana oraz naj-
pewniej 4 córki: Eufemię, Marię, Anielę i Zofię.  

Najnowsze publikacje odsłaniają mało znaną 
historię Piekałkiewiczów. Na podstawie pamiątko-
wego zdjęcia z okazji 50-lecia mieszkania w domu 
przy Placu Aleksandrowskim w Nowomińsku, wy-
konanego w 1895 r. wiemy, że rodzina Piekałkiewi-
czów zamieszkała w tym miejscu w 1845 r.� mlk

d o
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Maria

Matylda

Irena
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11. �Seweryna  
z Kazikowskich  
Osetowska

fo
t. W

. R
yfe

rt
, a

rc
h. 

S. 
Ka

zik
ow

sk
i

Seweryna 

Przyjaciółki Tosia i Sewa

Seweryna Romualda Kazikowska (1890-
1982), córka Antoniego i Anastazji z Dubac-
kich, do Mińska Mazowieckiego sprowadzi-
ła się po 1904 r. Była nauczycielką, uczyła 
matematyki m.in. w Męskim Gimnazjum  
w Mińsku Mazowieckim oraz na pensji Ma-
rii Grochowskiej, pierwszej mińskiej szkole 
żeńskiej, powstałej ok. 1910 r. Sezonowo za-
trudniała się także jako opiekunka do dzieci. 

Na początku II dekady XX w. Kazikow-
ska wyszła za mąż za Juliana Osetowskie-
go. Małżeństwo zamieszkało w kamienicy 
u zbiegu ul. Warszawskiej i Placu Ogrodo-
wego (J. Kilińskiego), gdzie żyli do końca 
swych dni. Mieli dwie córki: Magdę i Ewę.

Od lat panieńskich Seweryna, dla przyja-
ciół Sewa, przyjaźniła się z późniejszą brato-
wą Teodozją Różycką oraz z hrabiną Magda-
leną Łubieńską, wtedy jeszcze mieszkającą  

Amelia Kazikowska (1927-2009) była jedyną córką wśród sied-
miorga dzieci państwa Kazikowskich. Mińszczanka od urodzenia, tu 
uczęszczała do SP im. Dąbrówki, później do Szkoły dyr. Łupińskie-
go. Wybuch wojny uniemożliwił jej pójście do gimnazjum. Maturę 
zdała w Mińsku za okupacji. Później ukończyła pomaturalną sanitar-
ną w Warszawie. Jako pielęgniarka pracowała w wielu stołecznych 
szpitalach, najdłużej w Szp. Dziec. przy ul. Niekłańskiej. Pozostała 
stanu wolnego, mieszkając na Saskiej Kępie przy mamie Teodozji. 
Dużo podróżowała zarówno po Polsce, jak i za granicę. � mlk

Od lat 30. połówka domu 
przy Placu Kilińskiego 1, 
obok rodziny Kazikow-
skich, należała do Tomcza-
ków. Państwo Mieczysław 
i Marianna Tomczak mieli 
córkę Leokadię, która stu-
diowała prawo, w później-
szym czasie była sędziną.

W swoim domu pani 
Tomczakowa w latach 60. 
przyjmowała młode dziew-
czyny na stancję. Jako oso-
ba samotna z czasem trak-
towała je jak podopieczne. 
W późniejszych latach cie-

szyła się, twier-
dząc, że sporo  
z tych dziew-
cząt wyprawiła 
za mąż. � mlk
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Janina Oblogór (1925-1969) pochodziła ze Zduńskiej Woli. 
Podczas II wojny światowej została przymusowo wywie-
ziona do Niemiec, gdzie pracowała w fabryce amunicji.  
W Brunszwiku poznała Mińszczanina Mariana Kazikow-
skiego, za którego wyszła za mąż w 1946 r. Marian był naj-
starszym synem Józefa Kazikowskiego, pojmany w 1940 r. 
i wywieziony do Oświęcimia, przez szereg obozów trafił 
do Dachau, gdzie wraz z innymi więźniami został wyzwo-
lony w 1944 r.  W Brunszwiku, przy Polskiej Misji Re-
patriacyjnej Marian pomagał organizować powrót tysięcy 
rodaków do kraju. 

Janina z Marianem oraz z synkiem Zygmuntem wrócili 
do Polski w 1947 r. dużym transportem morskim. Kole-
ją dotarli do Mińska Mazowieckiego, do reszty rodziny 
Kazikowskich mieszkających przy Placu Kilińskiego,  
tu osiedli. 

Pani Kazikowska była bardzo oddana rodzinie, prowa-
dziła dom, wychowywała czworo pociech: Zygmunta, Ma-
rię, Seweryna i Annę. Przeżyła śmierć jednego ze swoich 
dzieci (Józio zmarł w pierwszym miesiącu życia). 

Dodatkowo pomagała mężowi w warsztacie metalur-
gicznym – zręcznie wykonywała drobne naprawy, a zre-

10. �Teodozja  
z Różyckich  
Kazikowska 

Teodozja Stanisława Różycka (1887-1975)
była córką W. Różyckiego i Anny z Krze-
mieńskich oraz wnuczką J. Różyckiego, 
(przedsiębiorcy i założyciela słynnego war-
szawskiego Bazaru). Ukończyła pensję dla 
panien, mówiła po francusku i rosyjsku, brała 
lekcje gry na pianinie. Miała miły głos i ładnie 
śpiewała, tworzyła także kunsztowne papie-
rowe kwiaty do kapeluszy. Podczas Wielkiej 
Wojny opiekowała się rannymi, uczęszczała 
na wykłady przygotowania sanitarnego orga-
nizowane przez Związek Równouprawnienia 
Kobiet Polskich w Warszawie. 

W 1922 r.  Teodozja wyszła za mąż za 
Józefa Kazikowskiego, wdowca z czwórką 
synów: Marianem, Stefanem, Ryszardem  
i Januszem. Małżeństwo doczekało się ko-
lejnych trojga wspólnych pociech: Tadeusza, 
Amelii i Stanisława. Teodozja traktowała 
wszystkie dzieci z jednakową miłością, jak 
rodzona matka. W 1937 r. Kazikowscy kupili 
pół domu z posesją przy Placu Kilińskiego. 

Podczas II wojny światowej i okupacji 
Teodozja zajmowała się całym gospodar-

�10. Janina z Oblogórów Kazikowska

10. Amelia Kazikowska
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Janina

Amelia

Teodozja
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10. ��Marianna 
Tomczak

stwem oraz setkami spraw i problemów 
domu i dużej rodziny. Przygarniała pod swój 
dach przyjaciół i znajomych potrzebujących 
wsparcia. Umożliwiała naukę konspiracyjną 
na terenie swojego domostwa. Dwóch jej 
synów: Marian i Ryszard zostało wywiezio-
nych do obozów koncentracyjnych. W 1947 
r. zginął tragicznie syn Tadeusz, wtedy Ka-
zikowscy przeprowadzili się do wilii Różyc-
kich na Saskiej Kępie w Warszawie.� mlk

perowanie żelazka czy prodiża nie było dla 
niej problemem. Uwielbiała czytać książki, 
przydomowy ogródek rozkwitał pod jej 
opieką. Janina Kazikowska do końca życia 
mieszkała przy Placu Kilińskiego.� mlk
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mińszczanki
z placu kilińskiego
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11. Magdalena Osetowska

11. �Ewa  
Osetowska

Maria Magdalena Osetowska  (1914-1990),  
starsza córka Seweryny i Juliana Osetow-
skich do śmierci mieszkała w rodzinnej ka-
mienicy w Mińsku Mazowieckim, u zbiegu 
Placu Kilińskiego i ul. Warszawskiej. 

Rodzina Osetowskich przed II woj-
ną światową była bardzo zamożna. Julian 
Osetowski był znanym mińskim przedsię-
biorcą. Matka Seweryna przyjaźniła się  
z ówczesną mińską arystokracją. Możliwe, 
że Magda dostała imię na cześć przyjaciół-
ki matki – Magdaleny Łubieńskiej.

Magda Osetowska w latach 30. stu-
diowała kosmetologię w Wiedniu. Później 
wróciła do domu, gdzie przetrwała ciężkie 
czasy wojny i okupacji, aresztowanie ojca 
podczas mińskiej „Wielkiej Wsypy” oraz 
powojenne wywłaszczenie z rodzinnej po-
siadłości i dużego przedsiębiorstwa. 

Pozostała stanu wolnego do końca 
swych dni, nie miała dzieci. Mieszkała 
przy rodzicach w maleńkim mieszkanku  

Obok zdjęcie panny Seweryny  
w najpopularniejszym formacie  
fotografii  portretowej przełomu  
XIX i XX w., zwanym „carte de visit” 
(6x9 cm). Takie „karty” były wówczas 
rozdawane jak dziś wizytówki

Fotografię zrobił w mieszkaniu  
przy Placu Kilińskiego na kilka  
miesięcy przed jej odejściem  
bratanek Stanisław Kazikowski
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Seweryna Kazikowska  
przed 1904 r. 

Magda

Ostatnia podobizna Seweryny, 1981 r.

Seweryna Osetowska jako pierwsza 
kobieta została wybrana do grona za-
stępców radnych pierwszej w niepod-
ległej Polsce Rady Miejskiej miasta 
Mińsk Mazowiecki (grudzień 1918 r.).1

Sewa w swoim mieszkaniu, lata 70. 

Mińszczankę Ewę Osetow-
ską, prekursorkę neuropatii 
i neuropatologii oraz świato-
wej sławy profesor przedsta-
wiamy na s. 23-25.

stwa w zasadzie tam nie było... Praktycznie 
żyli obok, w separacji. Razem pojawiali się 
tylko na święta”. Sewa przyjęć nie wypra-
wiała. Jej mąż na specjalne okazje korzystał 
z cateringu pani Czajkowskiej (czyt. s. 37). 
Osetowscy spoczywają również w osobnych 
grobach: Sewa z córką Ewą, Julian z córką 
Magdą w grobie rodziny Kazikowskich...

O rozwodzie jednak w rodzinie Ose-
towskich nie wspominano. Może dlate-
go, że Seweryna była osobą wierzącą. Co 
niedzielę jeździła pociągiem do Warszawy 
do kościoła św. Barbary (centrum). Najwi-
doczniej miała jakąś osobistą intencję, ale 
nigdy nie wyjawiła swej tajemnicy.� mlk
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w pałacu hrabiostwa Doria-Dernałowiczów.   
Przyjaźń ta uprawniała rodzinę Kazikow-
skich do korzystania z przypałacowych sta-
wów i parku, który wówczas był ogrodzony 
parkanem i niedostępny dla Mińszczan. 

Seweryna, już jako żona i matka, stu-
diowała na Uniwersytecie Warszawskim,  
a promotorem jej magisterium „O pozytywi-
zmie w etyce” (1930, UW) był prof. Tadeusz 
Kotarbiński (polski naukowiec, filozof, któ-
ry zasłynął m.in. jako pomysłodawca i pro-
motor prakseologii czyli, w uproszczeniu, 
teorii sprawnego działania). Studentka przez 
jakiś czas przebywała we Francji, uczestni-
cząc jako wolna słuchaczka w wykładach 
na Sorbonie. Władała kilkoma językami ob-
cymi: francuskim, rosyjskim i niemieckim. 
Sama wykształcona, zadbała także o świetne 
wykształcenie obydwu córek.

Być może okupacyjne i powojenne cza-
sy sprawiły, że małżeństwo Osetowskich, 
choć zamożne, nie układało się dobrze. Jak 
wspominał Stanisław Kazikowski: „małżeń-

w dawnej rodzinnej kamienicy. Pracowała  
w sklepiku drogeryjnym swego ojca. Po 
jego śmierci wyprzedawała latami pozostały 
towar.  Po śmierci siostry (1978 r.), a później 
matki (1982 r.) żyła samotnie.

Inwestycją lat 50., może formą posagów, 
były kupione w Warszawie przez Osetow-

skiego dwa mieszkania dla córek. Magda 
dostała mieszkanie na Saskiej Kępie przy 
ul. Radziłowskiej. Ok. lat 80. owe lokum 
podobno zapisała dla nieustalonego dziś za-
konu kościelnego. W zamian za tę darowi-
znę zakonnice miały opiekować się mińskim 
grobem Ewy i Seweryny...
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Magda Osetowska zmar-
ła śmiercią tragiczną. Zosta-
ła zamordowana w swoim 
mieszkaniu w niewyjaśnio-
nych okolicznościach. Spo-
częła na mińskim cmentarzu 
przy ojcu.� mlk
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Pelagia Józefa Gabriela Maria 
Doria-Dernałowicz urodziła się  
18 marca 1869 r. jako córka Sewe-
ryna i Ewy Doria-Dernałowiczów 
herbu Lubicz. Jej ojciec zakupił do-
bra ziemskie Mińska Mazowieckie-

go (zwanego wtedy Nowomińskiem) wraz  
z okolicami. W 1890 r. poślubiła Tomasza 
Józefa Cyryla hrabiego Łubieńskiego her-
bu Pomian (1862-1931). Małżonkowie na 
stałe zamieszkali w mińskim pałacu. Mie-
li dwie córki: Józefę Adelę Marię, zwaną 
Adelą (1897-1963) i Marię Magdalenę 
(1901-1980). 

Po śmierci ojca w 1924 r. Pelagia Łu-
bieńska odziedziczyła jedną czwartą jego 
majątku. Pozostałymi spadkobiercami były 
jej siostry, Maria Ciecierska i Józefa Doria
-Dernałowicz, oraz synowie zmarłego brata 
Stanisława: Tadeusz i Jerzy Doria-Dernało-
wiczowie. Należało uzgodnić, jak podzielić 
spadek. Jednym z ustaleń było, że Pelagia 
Łubieńska ma wydzielić dla siebie obszar  
87 ha 8825 m2, przylegający do szosy z War-
szawy do Siedlec, na północno-zachodniej 
granicy Mińska Mazowieckiego; tam, gdzie 
ciągnęły się pola uprawne. Hrabina pragnęła 
poddać go parcelacji i stworzyć tam nowo-

nego do dziś urbanistycznego układu mia-
sta-ogrodu zrealizowanego w latach 20. są 
Podkowa Leśna i warszawska Sadyba.

Pelagia Łubieńska oceniła, że z uwagi 
na niewielką odległość od Warszawy i linię 
kolejową Mińsk Mazowiecki jest dobrym 
miejscem do stworzenia tu miasta-ogrodu. 
Notarialny akt działu spadku po Sewerynie 
Dorii-Dernałowiczu nastąpił 19 maja 1928 
r., a 12 czerwca 1928 r. został zatwierdzony 
przez Sąd Okręgowy w Warszawie. Dalej 
sprawy toczyły się szybko. Nowa właści-
cielka gruntu o nazwie Ogród Miasto Mińsk 
w 1928 r. zleciła inżynierowi mierniczemu 
przysięgłemu Lucjanowi Piekałkiewiczowi 
wykonanie planu parcelacji środkowej czę-
ści tego terenu. Plan ten został zatwierdzo-
ny 24 listopada 1928 r. przez Wydział Po-
wiatowy Sejmiku Mińsko Mazowieckiego 
podpisem starosty Tadeusza Kowalskiego.  
A już od 4 września 1928 r. w „Kurjerze 
Warszawskim” zaczęły pojawiać się ogło-
szenia o sprzedaży gruntów. Hrabina pod 
nazwą „OGRÓD MIASTO MIŃSK” ofe-
rowała: Działki ziemi ornej, drenowanej, 
pszennej z południowym skłonem. Połowa 
szacunku wymagana gotówką, druga roz-
łożona na spłaty trzechletnie. 

Nowa dzielnica miała przejrzysty plan 
urbanistyczny. Wytyczono kratownicę bar-
dzo szerokich jak na ówczesne standardy 
dwunastometrowych ulic. Równolegle do 
szosy z Warszawy do Siedlec, w równych 
odległościach zaplanowano ulice o nazwach  
nawiązujących do różnych regionów Pol-
ski: Kresowa, Małopolska, Litewska, Wiel-
kopolska i Warszawskie Przedmieście. 
Prostopadle do szosy teren przecięły ulice 

Ogród Miasto Mińsk
Maria Ekiel-Jeżewska i Piotr Jeżewski

Pelagia hrabina  
Łubieńska (1869-1938)  

wyznaczyła  
w Mińsku Mazowieckim  

nowoczesne wzorce 
urbanistyczno- 

-architektoniczne,  
realizując europejską 

koncepcję  
miasta-ogrodu  
i doprowadziła  

do wybudowania willi  
– perełki polskiej  

architektury XX-lecia 
międzywojennego.

czesną dzielnicę mieszkaniową o nazwie 
Ogród Miasto Mińsk.. 

Zamierzenie to zakrojone było na 
dużą skalę. Dla porównania, przed 1927 r. 
Mińsk Mazowiecki miał zaledwie 175 ha 
powierzchni. 441 placów zaplanowanych  
w nowej dzielnicy mogło pomieścić znacz-
ną liczbę mieszkańców w porównaniu  
z 10,5 tysiącami ludności miasta w 1921 r. 

Miasto w zieleni
Koncepcję miast-ogrodów stworzył An-
glik Ebenezer Howard i opisał ją w swo-
jej książce: „Miasta-ogrody przyszłości”, 
wydanej w 1898 r. Zgodnie z jego wizją, 
problemy społeczne przeludnionych miast 
przemysłowych, pustoszenia wsi miały zo-
stać rozwiązane dzięki nowemu rozwiązaniu 
urbanistycznemu, które Howard zilustrował 
przykładem miasta centralnego otoczonego 
miastami-satelitami o liczbie ludności około 
30 tysięcy i kolistym układzie urbanistycz-
nym, z niewielkimi domami mieszkalnymi, 
dużymi parkami, budynkami użyteczności 
publicznej, sklepami, szkołami, zewnętrz-
nym pasem zakładów przemysłowych  
i siecią linii kolejowych łączących wszystkie 
części miasta z sąsiednimi miastami-sateli-
tami i miastem centralnym oraz dużymi ob-
szarami rolniczymi wokół miast-satelitów.

Pomysł ten w zmodyfikowanej formie 
miast zbudowanych według przejrzystego 
planu urbanistycznego, wypełnionych do-
mami o nowoczesnym standardzie, uloko-
wanych wśród zieleni szybko rozprzestrze-
nił się po Europie i był także realizowany  
w Polsce, często w mniejszej skali przed-
mieść lub dzielnic. Przykładami zachowa-

Ogród Miasto 
Mińsk na lewo 
na górze  
fragmentu mapy 
WIG, 1937 r.

Pelagia Łubieńska w latach 30.
Ogłoszenie, „Kurjer Czerwony”, 25.07.1930 r.
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Świętokrzyska oraz Nowy Świat. Obszar 
wypełniony został dużymi działkami, naj-
częściej o powierzchni 2000 m2. Ich przyszli 
właściciele mieli tu wybudować sobie no-
woczesne domy wyposażone w elektrycz-
ność i urządzić wokół nich ogrody. W inten-
cji Ogrodu Miasta Mińsk Pelagia i Tomasz 
Łubieńscy ufundowali w 1928 r. kapliczkę, 
która istnieje do dziś przy ul. Nowy Świat.

Hrabina reklamowała w ogłoszeniach 
działki położone bezpośrednio przy mieście 
Mińsk Mazowiecki, o 10 minut od stacji 
kolejowej. Pisała: W osiedlu pobudowano 
już kilkadziesiąt pięknych willi. Hipoteka, 
szkoły średnie na miejscu. Sprzedaż zała-
twia Zarząd Interesów P. Łubieńskiej co-
dziennie między 11 a 13, Mińsk (dwór). Dla 
przyjezdnych także w niedziele.

Oferta okazała się atrakcyjna i Pelagia 
Łubieńska przystąpiła do parcelacji reszty 
terenu. W 1930 r. plany sporządził mierni-
czy przysięgły Henryk Sąchocki. Plan czę-
ści południowej, pomiędzy Warszawskim 
Przedmieściem a szosą z Warszawy do Sie-
dlec, został zatwierdzony 19 maja 1931 r.  
przez burmistrza Wacława Krajewskiego. 
Część ta znajdowała się na terenie Mińska 
Mazowieckiego (pozostałe części włączono 
do miasta później, 15 lipca 1937 r.). Działki 
były tu mniejsze, ok. 1000 m2, a zabudowa 
miała zaczynać się o 4 m od linii ulic, wy-
tyczonych prostopadle do szosy w równych 
odległościach pomiędzy Nowym Światem 
a Świętokrzyską. Przy Nowym Świecie za-
planowano działkę szkolną o powierzchni 
5770,2 m2. Pelagia Łubieńska 12.04.1933 r. 
podarowała tę działkę (o wartości szacunko-
wej 5000 zł) Gminie Miejskiej miasta Mińsk 
Mazowiecki. Szkołę zbudowano jednak nie 
w Ogrodzie Mieście Mińsk, a przy ulicy  
o obecnej nazwie Kopernika.

Plan części północnej został zatwier-
dzony w 1932 r. Ulica Świętego Bernarda 
(obecnie Bagnista) dołączyła do poprzednio 
wytyczonej kratownicy ulic miasta-ogrodu. 

Ulice: Piasta, Zygmuntowska, Batorego 
(obecnie Emilii Plater) i Ogrodowa (obecnie 
Księdza Stanisława Brzóski) dopasowały 
swój bieg do specyfiki terenu oraz granic 
działki, za którą rozciągały się pola upraw-
ne. W części północnej przewidziano trzy 
małe parki, o powierzchniach 1,6; 2,0 oraz 
3,4  tys. m2. Po obu stronach ulic miały po-
wstać zieleńce o szerokości ok. 3,5 m. 

Zdjęcie lotnicze z 1944 r. ilustruje za-
awansowany etap realizacji atrakcyjne-
go planu urbanistycznego Ogrodu Miasta 
Mińsk. Rzuca się w oczy regularna kratow-
nica ulic, luźna zabudowa willi i powstałe na 
ich posesjach duże ogrody. Na niektórych 
działkach nie było jeszcze domów; nadal 
znajdowały się tam pola uprawne. 

Z pałacu do willi
W połowie lat 30. Pelagia Łubieńska po-
stanowiła wybudować dla siebie willę  
w Mińsku Mazowieckim i przenieść się do 
niej z pałacu Dernałowiczów. Na północno
-wschodnim rogu skrzyżowania ulic Dłu-
giej (obecnie Okrzei) i Stanisławowskiej 
(obecnie Kopernika) w 1936 r. wydzieliła 
działkę gruntu o powierzchni 8264 m2. Plan 
placu wykonał Lucjan Piekałkiewicz, a 15 
czerwca 1936 r. zatwierdził go burmistrz 
Trojan Przybora. Wybitny architekt powia-
towy Michał Sławiński zaprojektował willę 
o cechach modernizmu, nawiązującą do tra-
dycji polskich dworków. W 1937 r. hrabina 
już tam mieszkała, jeszcze zanim budynek 
został na jej zlecenie wykończony.

Pelagia Łubieńska z wyprzedzeniem za-
dbała o interesy swoich córek. 11 sierpnia 
1937 r. podarowała im cały swój majątek, 

zachowując dożywotnio prawo do renty 
oraz mieszkania w willi, a także „użytkowa-
nia bez jakichkolwiek ograniczeń (…) całej 
nieruchomości” przy ul. Długiej 38. Liczą-
cy 30 stron akt notarialny szczegółowo wy-
jaśniał, co i na jakich warunkach wchodziło 
w skład majątku i darowizny. Wszystkie 
niesprzedane działki Ogrodu Miasta Mińsk, 
o łącznej powierzchni około 18 ha, przypa-
dły Adeli. Willę wraz z placem przy ul. Dłu-
giej otrzymała Maria Magdalena. 

Pelagia Łubieńska niedługo cieszyła się 
pięknem nowej willi. Zmarła 14.09.1938 r. 
Brama ogrodu i drzwi domu zostały wte-
dy otwarte, aby każdy mieszkaniec miasta 
mógł pożegnać hrabinę. Willę i jej później-
szą rozbudowę szczegółowo opisał Janusz 
Kuligowski („Rocznik Mińskomazowiecki” t. 13 
i „klimaty/czasy” nr 2 [8] 2022 ). Warto dodać, że 
nieruchomość tę po śmierci Marii Magdale-
ny Łubieńskiej odziedziczył jej siostrzeniec 
Jan Pomian, mieszkający na stałe w Londy-
nie. Dnia 17.02.1982 r. podarował ją miastu 
Mińsk Mazowiecki. Od 2005 r. mieści się tu 
Muzeum Ziemi Mińskiej. W 2018 r. willa 
została wpisana do rejestru zabytków.

Pelagia Łubieńska, będąc Mińszczanką 
i mieszkając przez całe życie w Mińsku, 
stworzyła jego nową dzielnicę, zieloną  
i atrakcyjną do dziś, mimo postępujących 
zagęszczeń niską zabudową. Przetrwał 
kratownicowy układ ulic i ocalało wiele 
przedwojennych willi. Podążając śladami 
mińskiej hrabiny, zadbajmy o ład, harmo-
nię i piękno miasta, w którym mieszkamy, 
zachowując jego unikalne dziedzictwo kul-
turowe.

M. Ekiel-Jeżewska, P. Jeżewski

Zieleńce wzdłuż ulic  
i ukwiecone parki na planie  
północnej części Ogrodu Miasta Mińsk

Teren  
Ogrodu  
Miasta 
Mińsk  

w północno
-zachodniej 

części  
Mińska  
Mazo-

wieckiego, 
przylegający 

do szosy 
Warszawa-

-Siedlce. 
Fragment 

zdjęcia 
lotniczego, 
7.08.1944 r.
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Poród w domu
U początku XX w. kobiety powszechnie rodziły w domach. 
W czasach międzywojnia Na ogół, choć nie zawsze przy po-
mocy wykwalifikowanych akuszerek. 

O 
becnie przebieg ciąży, moment po-
rodu i połogu są otoczone troskliwą 
opieką lekarską. Ale warto pamię-
tać, że w czasach młodości naszych 
prababek ten szczególny etap życia 

większości kobiet odbiegał od dzisiejszych 
standardów. 

Warto także mieć na względzie istotny 
fakt: w tamtych czasach olbrzymia więk-
szość pełnoprawnych lekarzy to byli męż-
czyźni, z kolei większość wykwalifiko-
wanych akuszerek to były kobiety. Opieka 
lekarska była płatna i stać było na nią nie-
licznych. Kwestie ciąży i porodu mieszczące 
się przecież w strefie naturalnych przymio-
tów ludzkich były wśród mniej zamożnych 
i biednych rodzin niestety często bagatelizo-
wane lub spychane w strefę kobiecego tabu.

Niewielka, a jakże cenna dziś broszurka 
„Położnica w domu”, wydana przez Polski 
Czerwony Krzyż w latach 20.-30. XX w., 
miała na celu szerzenie świadomości, zwal-
czanie przesądów i wyjaśnianie zasad higie-
ny związanych z ciążą i porodem. 

Ciąża i poród nie są to choroby kobiety, 
a tylko ciężka praca całego jej organizmu. 
– już pierwsze zdanie „Położnicy...” okre-
śla światłe spojrzenie i fachowe podejście 
do ciężarnych autora dr. Stanisława Przed-
pełskiego. Kolejne wersy wyjaśniają edu-
kacyjno-profilaktyczny charakter broszury  
i przeciwdziałanie powszechnym proble-
mom czasów międzywojnia: śmiertelności 
noworodków oraz powikłań i chorób matek. 
Następnie autor omawia konkretne zagad-
nienia przy poszczególnych etapach ciąży 
i porodu. Broszurka licząca 24 strony jest 
treściwym cymelium, na ówczesne czasy 
postępowym.

Przytaczamy cytaty wykazujące, jak 
bardzo na przestrzeni lat zmieniły się wa-
runki, postęp techniczny, obyczaje i rozwój 
medycyny. Niektóre sformułowania mogą 
czytelnika z XXI w. zaskakiwać, niemniej 
dr Przedpełski z pragmatyzmem lekarskim 
wyjaśnia sprawy, które nie zawsze łatwo 
jest przekazać dyskretniej. Cytaty podane są  
w oryginalne, z zachowanie stylu, ortografii  
i ówczesnego żargonu lekarskiego.

Bywa, że ówczesna wiedza lekarska dziś 
budzi uśmiech: Zupełnie pewne stwierdze-
nie ciąży jest możliwe dopiero w drugiej jej 
połowie (5 miesiąc). 

* * *
Sprawy codziene i bezpieczeństwo w pracy, 
dziś mało aktualne głównie w związku z po-
stępem cywilizacyjnym:
• Jazdy natomiast wozem lub bryczką na-
leży się wystrzegać, szczególnie pod koniec 
ciąży, gdy skaczący po wybojach lub kamie-
niach wózek wstrząsa ciałem kobiety (…)
• Pracy w polu czy domu nie należy przery-
wać (…) Specjalną uwagę należy zwrócić 
na pracę wymagającą wielkich wysiłków 
i powodującą zmęczenie, jak to dźwiganie 
ciężarów, kopanie kartofli, pranie i t. p.  
i zaniechać ich pod koniec ciąży. 
• Bardzo źle na przebieg ciąży wpływa szy-
cie na maszynie poruszanej nogami.

* * *
Dr Przedpełski wielokrotnie podkreśla wagę 
personelu medycznego:
• Poród powinien zawsze przebiegać  
w obecności akuszerki, która obowiązana 
jest w razie potrzeby sprowadzić lekarza. 
Obecnie już w bardzo wielu wsiach, nie 
mówiąc już o miasteczkach, znajdują się 
odpowiednio przygotowane akuszerki, np. 
przy Ośrodkach Zdrowia. 
• Gdy jednak zauważy gorączkę, silne usta-
wiczne wymioty, ostre bóle głowy i t. d. nie 
można czekać dłużej, pod groźbą najstrasz-
niejszych następstw musi się zwrócić o po-
moc do lekarza. Wydatek na tę poradę opła-
ci się stokrotnie. [świadomość trudności 
finansowych większej części społeczeństwa]
• Poród u zdrowej kobiety przebiega zwy-
czajnie. Jeżeli zajdzie jakieś powikłanie 
należy bezwzględnie natychmiast zawezwać 
lekarza.

Autor omawia zagadnienia ówcześnie przy-
jętych zasad higieny, ciąży i porodu:
• Trzeba raz na tydzień myć całe ciało cie-
płą wodą z mydłem. Nie można ograniczać 
się tylko do mycia twarzy, rąk i nóg, lecz na-
gotowawszy wody, wymyć się dokładnie na 
przykład nad balją. Pod koniec ciąży lepiej 
jest kąpać się częściej, a nawet codziennie. 
Nie należy jednak długo przebywać w wo-
dzie, cała kąpiel trwać winna najdłużej jak 
10 minut. 
• W razie gdy rodząca odrazu moczu oddać 
nie może [przed porodem], sadzamy ją na 
kuble z ciepłą wodą i mydłem.

* * *
Broszura zawiera liczne przestrogi przed 
przesądami oraz wciąż praktykowanym 
zwłaszcza na wsiach znachorstwem:
• Nieprawdą jest, że dobre odżywienie matki 
powoduje nadmierny wzrost płodu co bar-
dzo utrudnia poród i że, aby tych trudności 
uniknąć, należy głodzić ciężarną. 
• Przestrzec w tem miejscu musimy przed 
zasięganiem rad u tak zwanych babek, któ-
re bardzo często swą ciemnotą i przesądami 
doprowadzają do wprost strasznych na-
stępstw. Jednym ze zwyczajów tych babek 
jest często nieraz 3 czy 5 krotne badanie 
wewnętrzne rodzącej. 
• Trzeba pilnować, żeby babka dokładnie 
umyła kilkakrotnie ręce w ciepłej wodzie  
z mydłem, a następnie polała je wódką i nie 
wycierając przystąpiła do porodu. 
• W niektórych okolicach panuje głębokie 
przekonanie, że rodzącej należy podać wód-
ki z tłustością. Ma to doskonale wpłynąć 
na poród, dodając sił matce. W całym tym 
mniemaniu nie ma ani odrobiny prawdy. 
Wódka nie tylko nie wzmacnia rodzącej, 
ale może się przyczynić do przedłużenia się 
porodu. 

Wdzięczne ilustracje  
uszlachetniają malutką 

publikację formatu A6 

Wymagane dla dziecka  
osobne łóżeczko bądź kołyska

Kąpiel niemowlaka  
w wanience
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„Położnica w domu”, dr St. Przedpełski,  
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druk Piotr Pyz i Ska, Warszawa, lata 20.-30.



sk
an

 a
rc

h. 
M

.L.
 K

ło
sz

ew
sk

a

11600-lecie Mińska Mazowieckiego | historia |  lipiec – wrzesień 2026 | 1 [12]

kobiety na łamach  
klimatów/czasów

klimaty/czasy nr 1 [1] 2021
M.L. Kłoszewska: 
• Kobieta wszechstronna [K. Gucewicz], 
• 101 drobiazgów [J. Niemczakowa],
• Haftowane ogrody [H. Kłoszewska].
klimaty/czasy nr 2 [2] 2021
M.L. Kłoszewska: 
• Babcia Stefa [S. Sażyńska]. 
klimaty/czasy nr 3 [3] 2021
M.L. Kłoszewska: 
• Mała Wielka artystka [E. Sieradzińska], 
• Uzdrawiające obrazy [A. Natorff].
klimaty/czasy nr 4 [4] 2021
M.L. Kłoszewska:  
• �Pejzaże, Madonny ... i wędrówki [H. Harasymowicz].
A. Gibała: 
• Iluzoryczne światy [A. Gibała]. 
klimaty/czasy nr 5 [5] 2021
E. Borkowska:  
• �losy kobiet żydowskich w różnych tekstach  

i wspomnieniach,
• �Nowominsker rebe [m.in. Rachela Perłow]. 
M.L. Kłoszewska: 
• Ostatnia rodzina żydowska [R. Byczuk], 
• �Przedstawicielka Gminy Wyznaniowej Żydowskiej  

[G. Majer].
L. Kłos: 
• Siostry Berger [D. i B. Berger]. 
klimaty/czasy nr 6 [6] 2021
M.L. Kłoszewska: 
• Hrabianka [J. Dernałowicz],
• Malarska symbioza [J. Mlącka]. 
M. Lissowski:
• Nasza Paniutka [H. Wieczorkiewiczówna]. 
F. Zwierzyński: 
• Czyniąc dobro [Z. Kalinowska]. 
klimaty/czasy nr 7 [1] 2022
S. Kazikowski: 
• Modystka i matka [T. Różycka], 
• Św. Franciszka [F. Michalczyk]. 
A. Dąbrowska:
• Wspomnienie Św. Franciszki [F. Michalczyk]. 
M.L. Kłoszewska:
• �Świętochowscy – drzewo rodu [E. Rozparzyńska]. 
J. Kuligowski: 
• Młody talent [O. Konowrocka]. 
klimaty/czasy nr 8 [2] 2022
M.L. Kłoszewska:  
• Kanoniczka • Wspomnienie o Hrabini [M. Łubieńska],
• Kazikowscy [m.in. Seweryna],
• Historia, sztuka i mitologia [A. Klubówna]. 
klimaty/czasy nr 9 [1] 2024
M.L. Kłoszewska: 
• �Przy Placu Kilińskiego [M. Dąbrowska, F. Michalczyk, 

Loretanki, A. Kazikowska, Osetowskie], 
• Gościnnie [I. Skwierczyńska], • Pewex [same panie].
E. Trojanowska:
• Kobieca strona miasta [patronki ulic:  
Z. Małaszczycka, H. Chorobińska, M. Chełmońska,  
M. Grochowska, Z. Kalinowska]. 
M. Gutowska-Adamczyk: 
• Wspomnienia [M. Gutowska-Adamczyk]. 
klimaty/czasy nr 10 [1] 2025
M.L. Kłoszewska: 
• Jak doktor Judym [m.in. A. Hubertowa, S. Szajkowska], 
• Żony oficerów [kultura społeczna],
• Syrenka z Jeleniem [K. Krahelska].
klimaty/czasy nr 11 [2] 2025
M.L. Kłoszewska: 
• Bileterka Bronia [B. Mąka].  
E. Borkowska: 
• Rodzina teatralna [N. Natan], 
• Polska Greta Garbo [I. Adrian].
E. Osetowska: 
• Prawie jak Paryż [E. Osetowska].

Portrety i historie kobiece w poprzednich 
numerach klimatów/czasów, m.in.:

• Na wsiach, w niektórych okolicach panu-
je wstrętny i bardzo szkodliwy zwyczaj prze-
mywania oczu dziecka moczem.

* * *
Szczególowo jest omówina kwestia przy-
gotowania izby dla rodzącej. Uwidocznie-
nie panujących wtedy warunków miesz-
kaniowych średniozamożnych i ubogich 
rodzin kwitują cytaty: 
• Poród nie trwa długo. Reszta rodziny 
musi na ten czas przenieść się gdzieindziej, 
do sąsiadów czy choćby do stodoły.
• Najlepszym w warunkach wiejskich jest 
oświetlanie lampami naftowymi, byle były 
one dość jasne. [powszechna elektryfikacja 
miasta Mińska Mazowieckiego to lata 30.]

* * *
Oczywiście kwestie higieny niemowlęcia 
po porodzie i jego ogólnego zaopatrzenia 
również są wyjaśniane z olbrzymią troską:
• Sprawa powinięcia dziecka jest bardzo 
ważna i często wykonywana w sposób 
wręcz zły.
• W ciągu pierwszych 12-15 godzin nie po-
trzeba podawać niemowlęciu ani pokarmu, 
ani rumianku czy herbaty.

* * *
Dobitnie spuentowana jest częsta w tamtych 
czasach sytuacja kobiet po porodzie: 
• Przedewszystkiem położnica nie może jak 
to się u nas, niestety, często praktykuje, za-
raz po porodzie wracać do swej pracy. (…) 
Niech o tem pamiętają dobrze mężowie tak 
często zaraz po porodzie zmuszający żony 
do pracy. 
• Jak bardzo szkodliwa jest zaraz po poro-
dzie praca fizyczna dowodzi olbrzymia ilość 
kobiet wiejskich, przedwcześnie postarza-
łych i chorych na różne dolegliwości.

* * *
Całość publikacji kończy słuszne podsumo-
wanie okraszone patriotyczną nutą, typową 

dla niepodległego i zjednoczonego po cza-
sach zaborów narodu:
• Ciąża i poród są najważniejszymi wyda-
rzeniami w życiu kobiety. Każda z nich 
przecież chce mieć zdrowe i piękne dziecko.
Dziecko jest największą radością i pociechą 
rodziców. Trzeba więc od samego początku 
jego życia zająć się jego osobą. Nie jest sztu-
ką mieć dziecko, lecz daleko większą jest 
wychować je na dobrego człowieka, poży-
tecznego obywatela Polski. W wychowaniu 
równa rola przypada rodzicom i tylko przy 
wspólnym wysiłku może być ono odpowied-
nio przeprowadzone. Wysiłek to niemały, 
wymaga wielu starań i pracy, lecz zato jakże 
wdzięczny! Poczucie spełnienia obowiązku 
wobec Narodu i Państwa wynagrodzi troski 
i trudy wychowania.

* * *
Broszurkę „Położnica w domu” odziedzi-
czyłam po babci Niusi (Ewie Alicji z Chro-
ścickich Dąbrowskiej). Przechowywała ją 
między aktami urodzin i zgonów, papierów 
własnościowych, spraw sądowych i innych 
strzeżonych dokumentów. Najpewniej do-
stała ją od swojej matki Stefanii z Mamzów 
Chrościckiej. To wykazuje, że ta niewielka 
publikacja w swoim czasie była ważnym 
drukiem edukacyjnym kobiet międzywojnia 
o tym trudnym, a jakże istotnym temacie. 

M.L. Kłoszewska

W „Kalendarzu lekarskim na rok 1929” podane 
są dane dotyczące opieki lekarskiej w powiecie 
Mińsk Mazowieckim. 
Powiatowa Kasa Chorych w naszym mieście 
mieściła się przy ul. Łysobyki 9 (dziś ul. Prze-
mysłowa). Skupiała oddziały: dwa w Mińsku,  
w Kałuszynie, w Grzebowilku, w Siennicy oraz  
1 punkt leczniczy w Mrozach. Na te 5 oddziałów  
i punkt przypadało: 7 lekarzy, 2 felczerów,  
1 sanitariuszka i 12 akuszerek. W Szpitalu Po-
wiatowym w Mińsku Mazowieckim w 1929 r. na  
63 łóżka, położniczych łóżek było 20. Wy-
szczególniona jest także Stacja Opieki nad 
Matką i Dzieckiem mieszcząca się przy ul. War-
szawskiej 20 w Mińsku Mazowieckim, dyrektorem 
której był dr St. Kasperski.

* * *
Dane statystyczne dla miasta Warszawy wykazują 
jak na przestrzeni 9 lat zmieniała się liczba zareje-
strowanych porodów przyjętych przez akuszerki 
katolickie w stolicy: 1920 r. – 278 (!), 
1921 r. – 3 742, 1922 r. –5 745, 1923 r. – 6 825, 
1924 r. – 6 538, 1925 r. – 8 659, 1926 r. – 6 499, 
1927 r. – 5 931, 1928 r. (I poł. roku) – 3 125.

Dane statystyczne na r. 1929 Zakład położniczy
Klementyna Sienkiewiczowa (1875-1951)  
była akuszerką i felczerem. W 1924 r. wybu-
dowała w Mińsku Mazowieckim własnym 
sumptem Zakład Położniczy pw. św. Zofii, 
który prowadziła. Obligowany  nadzór spra-
wował w nim dr. O. Mackiewicz. W tamtym 
czasie była to jedyna tego typu instytucja  
w naszym powiecie. Zakład mieścił się przy 
ul. Piłsudskiego 70 w parterowym drewnia-
ku  z przystosowanym poddaszem. Posiadał 
pokoje dla 8 położnic i dwie sale porodowe. 
Był czas, że rocznie przychodziła na świat 
u „św. Zofii” niemalże setka dzieci. Zakład 
funkcjonował do lat 50., urodziło się w nim 
prawie 2000 noworodków.  

W czasie wojny i okupacji u „św. Zofii” 
ratowano żydowskie dzieci (czytaj klimaty/
czasy nr 5 2021).� opr. MLK

na podst. wspomnień rodzinnych M. Lissowskiego
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Sprawiedliwa 
wśród Narodów Świata
Apolonia Chmielewska (1897-1978) z jednej strony mała  
kobieta o wielkim sercu, przedsiębiorczyni, dobra córka  
i siostra, z drugiej wyszydzana i wyzywana od Żydowic  
samotna stara panna. kim była?

A 
polonia Chmielewska urodziła się  
17 kwietnia 1897 r. w rodzinie Sta-
nisława i Małgorzaty z d. Federak 
Chmielewskich. Przodkowie rodziny  
wyruszyli z Krakowa by poprzez Kar- 

czew i Kałuszyn dotrzeć jeszcze w XIX w.  
do miasta nad Srebrną. Tata trudnił się sto-
larstwem, mama była akuszerką. Liczne ro-
dzeństwo umarło w dziecięctwie, dorosłości 
dożyli młodsi bracia Stanisław i Julian. 

Przedsiębiorczyni
Edukacja Apolonii to szkoła początkowa 
i pensja Marii Grochowskiej. Z pobytu na 
pensji wspominała modę na spinanie ksią-
żek i kajetów rzemykami. Choć Pola była 
ambitna i inteligentna, nie kontynuowała 
dalszej nauki. Będąc osobą głęboko wierzą-
cą, udzielała się w parafii, możliwe, że uczy-
ła dzieci katechezy. Śmierć ojca wymusiła 
pomoc rodzicielce w prowadzeniu firmy.  
W tym czasie bracia zabsorbowani walką  
o niepodległość, wstąpili do Legionów Pol-
skich, a potem walczyli z bolszewikami.  

Nie wiadomo, dlaczego Pola nie zało-
żyła własnej rodziny. Życie u boku matki 
i brata Stanisława skupiło się na mińskim 
Starym Rynku, gdzie od 1925 r. mieścił się 
rodzinny interes, a przy nim mieszkanie.  
Z czasem firma z produkcji mebli przesta-
wiła się na produkcję i sprzedaż trumien. 
Przedsiębiorczyni zgrabnie wypisywała ta-
bliczki i nekrologi. Niewysoka i wygadana 
osóbka umiała pozyskiwać klientów, obec-
nie nazwano by ją bizneswoman. 

Żydowskie przyjaźnie
Przy Rynku Apolonia nawiązała relację  
z Chają Esterą Oszlak (ur.1910) c. Moszka 
i Hinki. Jatka Oszlaków mieściła się obok 
sklepu Chmielewskich. Kobiety mimo 
różnicy wieku polubiły się i zaprzyjaźniły. 
Pożyczały sobie książki i oglądały kinowe 
seanse, a nawet bywały u siebie w święta. 

W 1935 r. Chaja wyszła za rówieśnika 
Zyskinda Bergera, urodziły im się dzieci: 
Cypra Dina – Danuta i Batia - Barbara. 

Kiedy 21 sierpnia 1942 r. Niemcy likwi-
dowali mińskie getto, Chaja przyprowadzi-
ła dzieci do sąsiadki prosząc o pomoc. Za-
pewne Pola liczyła, że matka za jakiś czas 
odbierze dzieci. Przygotowała kryjówkę dla 

Chai, ale ta pozostała w obozie pracy Koper-
nik, w którym spłonęła w styczniu 1943 r.  
Zyskind zginął wcześniej, a resztę rodziny 
wywieziono do Treblinki. 

Wojenna matka
Od tej pory dziewczynki miały tylko Polę, 
która już wcześniej troszczyła się o nie. 
Najpierw opłaciła szmalcowników. Potem  
z pomocą notariusza Herdta zostawiła u jego  
gosposi Stefani Jaworskiej 7-miesięczną, 
niebieskooką blondynkę – Basię. Dziecko 
miało fałszywą metrykę urodzenia wysta-
wioną przez księdza mińskiej parafii. Danu-
tę umieściła u krewnych k/Kałuszyna, a po-
tem u znajomych na warszawskiej Pradze. 

Doglądała i odwiedzała dziewczynki, 
a po zakończeniu wojny nie bez przygód 
(Jaworska ze wspólnikiem chcieli porwać 
Basię i sprzedać za pieniądze Jointowi) za-
brała je do siebie. Dla starej panny stały się 
one najbliższą rodziną. Rozpieszczała je, 
nie oczekując nazywania mamą, gdyż pie-
lęgnowała pamięć o ich rodzicach. 

Jak wspominała Danuta, Apolonia wy-
chowała je na feministki, tak, by nie czuły 
się gorsze, żeby miały zawód. 

Czasy powojenne
W 1945 r. brat Stanisław zmarł na gruźlicę, 
a dwa lata potem z wojennej tułaczki przy-
wędrował do Mińska Julian. 

Wcześniej w l. 1925-1939 mieszkał na 
Kresach, potem był jeńcem i więźniem so-
wietów, a następnie przebywał w niemiec-
kich obozach koncentracyjnych. Z sybe-

ryjskiego zesłania dołączyła do niego żona 
Helena oraz dzieci Krystyna i Zbigniew. 
Pola załatwiła bratu mieszkanie i upraw-
nienia stolarskie, potem razem prowadzili 
gnębiony przez komunę rodzinny interes. 
Od jego śmierci w 1964 r. do czasu, gdy za-
chorowała na serce, zakład trumniarski pro-
wadziła z bratową. Cały czas troszczyła się  
o przybrane córki, które w międzyczasie 
młodo wyszły za mąż. W 1977 r. rodzinny 
interes przejęła bratanica Krystyna Łukasiak. 

Apolonia Chmielewska zmarła 12 maja 
1978 r., pochowano ją w rodzinnym grobie 
na cmentarzu parafialnym w Mińsku Mazo-
wieckim.

Losy sióstr 
Żyjąca od przedwojnia w Izraelu ciotka 
Bergierówien chciała by wraz z Polą przy-
jechały do niej, na co nie wyraziły zgody.  
Między opiekunką a Danusią i Basią nawią-
zała się silna więź: (…) kochała nas moc-
niej niż wiele biologicznych matek. Miała 
też poczucie misji i odpowiedzialności mo-
ralnej, jakby wobec naszej mamy [D.B.]. 

Siostry zdały maturę w mińskim LO, 
studiowały prawo na UW. Danuta jako asy-
stentka pozostała na wydziale prawa UW, 
zrobiła doktorat i przygotowywała habilita-
cję, Barbara pracowała w PAP. 

Siostry Berger w 1980 r. wyjechały do 
Kanady. Danuta wykładała prawo karne, 
kryminalistykę i prawa kobiet na Uniwersy-
tecie Montrealskim, a po studiach psycho-
logicznych zajęła się psychoterapią (co robi 
do dzisiaj). Barbara została attaché praso-
wym ministra emigracji Quebecu oraz dzia-
łała w Fundacji Dziedzictwa Polsko-Żydy-
dowskiego (zmarła w 2008 r.).

    
Po śmierci wojennej matki Apolonii Chmie-
lewskiej, która za życia nie chciała żadnej 
gloryfikacji, ocalone rozpoczęły w Yad 
Vashem procedurę przyznania jej meda-
lu Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. 
Medal przyznano 14 XII 1981 r. W 1982 r.  
w Alei Sprawiedliwych Barbara posadziła 
drzewko upamiętniające Polunię. 

L. Kłos
Historię sióstr Berger przedstawialiśmy także w:  
klimatach/czasach nr 5 2021
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„Zwyczajna kobieta” 

A 
dam i Józefa z Bartczaków Robakie-
wiczowie sprowadzili się w okolice 
Mińska Mazowieckiego w pierw-
szej dekadzie XX w. wraz z reli-
gią mariawicką. Robakiewiczowie 

sprzedali majątek ziemski pod Ciechano-
wem i przeprowadzili się z gromadką dzieci 
w okolice Mieni. Zostali także odnotowani 
jako jedni z darczyńców wspierających bu-
dowę kościoła mariawickiego w Cegłowie, 
a świątynia ta powstała ok. 1906 r. 

Lucyna Robakiewicz (1890-1978) była 
jednym z co najmniej sześciorga dzieci 
Adama i Józefy. W późniejszych latach, 
opowiadając o swoim dzieciństwie w cie-
chanowskiem wspominała dzierżawę na 
ziemi brata Wacka lub siostry Róży, co dziś 
może sugerować, że familia Robakiewi-
czów była dosyć zamożna. 

    
Jako młoda kobieta Lucyna pracowała  
w Warszawie w biurze lub kancelarii no-
tarialnej, prawdopodobnie jako sekretarka 
lub pomoc. Z pracy zrezygnowała, kiedy 
zmarła starsza pani [matka właściciela?] 
i wiuwało za drzwiami, że nie mogła tam 
zostać. Najpewniej miała średnie wykształ-
cenie lub przynajmniej obycie, gdyż wiele 
lat później, drocząc się z wnukami, twier-
dziła, że zostawię was i pójdę do pracy,  
a w magistracie na pewno mnie przyjmą.  
Z pewnością chodziła do szkoły, gdyż 
wspominała, jak przed zajęciami wszyscy 
musieli śpiewać „Boże Cara chrań…”. Tę 
pieśń pamiętała do końca życia. Zresztą jej 
pamięć była nieprawdopodobna i do dziś 
jest owiana rodzinną legendą. 

Wspominając młodość opowiadała tak-
że, jak starał się o nią pewien fabrykant, ale 
nie spodobał się jej i: podając kawę, niby 
przypadkiem ją rozlałam… Już było wia-
domo, że nic z tego nie wyjdzie [zamiast 
czarnej polewki – p. red.]. W końcu jednak 
ok. 1921 r. wyszła za mąż, choć jak na cza-
sy przedwojenne późno, bowiem była już 
po trzydziestce. 

    
Mąż Lucyny, Mińszczanin Józef Zezoń 
(1881-1927), wdowiec po Julii z Sobków, 
z trójką całkiem dużych już dzieci: Stefa-
nią, Heleną i Józiem, zajmował się stolar-
ką. Rodzina mieszkała na starym Goździku,  

Losy kobiet z początku XX w. często uświadamiają nam trud 
ich życia. Lucyna Zezoń z d. Robakiewicz, Mińszczanka od lat 
międzywojnia, była „zwyczajną kobietą” XX w.: urodziła się 
podczas zaborów, przetrwała dwie wojny światowe, przeżyła 
„nową hiszpankę”, ciężko pracowała do późnych lat, wycho-
wała dzieci, doczekała wnuków i prawnuków.

w drewnianym domu przy ul. Kopernika 
(wtedy Stanisławowskiej), u zbiegu z dzi-
siejszą Al. Jana Pawła II.  

W 1922 r. Zezoniowie doczekali się 
córeczki Halinki. Na czas porodu i połogu 
Lucyna pojechała do Mieni, by być bliżej 
swojej rodziny. 

Pięć lat później zmarł Józef Zezoń. 
Wdowa Lucyna, w średnim wieku, została 
sama z małą Halinką... i z drugim dziec-
kiem w drodze. Bez pracy. Pod opieką ma-
jąc także dorastające dzieci z poprzedniego 
małżeństwa męża. Przypomnijmy, że dwu-
dziestolecie międzywojenne to czasy ol-
brzymich kryzysów w całym kraju. 

By związać koniec z końcem kobieta 
wynajdowała dorywcze i sezonowe zajęcia, 
pozwalające zarobić na skromne utrzymanie 
siebie, córeczki, synka Jasia i dodatkowo 
wspomóc pasierbów. Z pewnością było trud-
no, niemniej jej dzieci do szkoły nosiły buty. 
Dziś może to dziwić, lecz w tamtych cza-
sach była to oznaka co najmniej zaradności, 
wystarczy przejrzeć zdjęcia z międzywojnia.

    
Jeszcze w latach 40. Lucyna zajęła się do-
starczaniem mleka do miasta. Rzeczywi-
stość okupowanego Mińska była trudna. 
Niebawem okazało się, że Halinka, która 
została matką, ma problem z pokarmem. 
Troskliwa babcia-Lucyna chodziła po mle-
ko 5 km na Choszczówkę Stojecką. Szybko 
okazało się, że jest bardzo duże zapotrze-
bowanie wśród znajomych, więc zaczęła 
prowadzać wózek z bańkami. Sprzedawała 
mleko na ulicy zaprzyjaźnionym Mińszcza-
nom, stałym odbiorcom. Mleczarka przyj-
mowała także zamówienia na jajka i ser. 
Dostarczaniem nabiału zajmowała się pra-
wie do lat 70. Codzienne dochody starczały 
na potrzeby Lucyny, wspomagała również 
dziewięcioosobową rodzinę córki-artystki. 
Lucia, jak ją nazywały wnuki, całą buchal-
terię prowadziła w zeszycie w kratkę. Tam 
wszelkie transakcje notowała ogryzkiem 
ołówka kopiowego obowiązkowo przed 
każdym zapisem ślinionym. Miała ulubio-
ne gusło, by coś się udało: ryż, brydż, sztok-
fisz i fryt.

    
Pewnego zimowego dnia Lucyna poważnie 
się rozchorowała. Był przełom lat 60/70.  
i mówiono o „nowej hiszpance”, choć była 
to prawdopodobnie grypa hongkońska, 
której epidemię w Warszawie i okolicach 
wówczas ogłoszono. Wzrosła śmiertelność 
u osób starszych, a ona, w majakach i wyso-

kiej gorączce, przetrwała. Od tego 
czasu już nie chodziła po mleko. 
Przeprowadziła się do córki,

Przy Halinie Lucyna czuła się 
bezpiecznie. W słoneczne dni sia-
dała na ławce przed fudowskim 
blokiem i śpiewała wielozwrot-
kowe pieśni z dzieciństwa. A po-
dobno śpiewała bardzo pięknie.  
I choć demencja starcza zaczęła jej 
dokuczać, to pamięcią sztuki ludo-
wej sięgała początków wieku. Była 
doceniana przez sąsiadów, ale tak-
że przez młodzież i nierzadko pro-
szona o utwory na zamówienie.  

Niestety, staruszka powoli  
i nieubłaganie odchodziła do wła-
snego świata, tracąc kontakt z rze-
czywistością. 

Zmarła w grudniu 1978 r.  
w wieku ok. 89 lat. Jej ciche odej-
ście dopełniła zima stulecia...
� M.L. Kłoszewska

autorka jest prawnuczką Lucyny Zezoń, 
po której ma także drugie imię.

córkę Lucyny, artystkę Halinę  
z Zezoniów Kłoszewską przedstawiali-
śmy w: klimatach/czasach nr 1 2021

Małgorzata Lucyna Kłoszewska

Lucyna Robakiewicz, II dekada XX w.

fot. arch. M. L. Kłoszewska
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kultura  
społeczna

1. Rebecin/Rabanit
Rabin i jego żona to ważne i szanowane oso-
bistości w lokalnej społeczności żydowskiej. 
On – znawca prawa żydowskiego i autorytet 
w kwestiach religijnych, duchowy przywód-
ca lokalnej społeczności. Ona – rebecin (jid.) 
lub rabanit (heb.) jest dla męża wsparciem 
psychicznym, duchowym i organizacyjnym. 
Codzienne obowiązki domowe i rodzinne 
łączy z działaniami społecznymi i charyta-
tywnymi oraz z pracą zarobkową. Jest prze-
wodniczką kobiet: udziela porad w sprawach 
czystości rytualnej, prowadzi edukację reli-
gijną, przygotowuje je do ślubu. Organizuje 
pomoc dla potrzebujących, zbiórki żywności 
czy wsparcie dla ubogich rodzin. Tradycyj-
ny dom rabina jest otwarty dla gości, więc 
rebecin dba o organizację świątecznych po-
siłków, często sama gotuje dla podróżnych.

    
Dwora Miriam Perłow  (ok. 1838-1883), 
matka i babka pierwszych cadyków nowo-
mińskich: Jakuba i Altera Israela Szymo-
na Perłowów była córką Szlomo Chaima, 
cadyka z Kojdanowa i Lei Rajzel Perłow  
i żoną rabina Szymona z Zawichostu. Przy-
była do Mińska jako wdowa po 1873 r., gdy 
jej syn cadyk Jaakow (Jakub) Perłow zało-
żył tu swój chasydzki dwór. Jako córka, żona  
i matka cadyków i potomkini wybitnych ro-
dów chasydzkich z pewnością cieszyła się 
wielkim szacunkiem lokalnej społeczności. 
Skrupulatnie wypełniała obowiązki żydow-
skiej pani domu, wspierała męża, a potem 
syna w jego pracy i powinnościach. Dbała 
o wychowanie dzieci i wnuków w trady-
cji i religii żydowskiej. Jak wiele pokoleń 
pobożnych, akuratnych żydowskich córek, 
żon i matek wiodła żywot cichy i skromny. 
Nie pozostawiła po sobie żadnych listów, 
wspomnień i innych pamiątek, dzięki któ-
rym moglibyśmy poznać i opisać jej życie. 
Jedynym śladem jej istnienia jest kamienna 
macewa na mińskim cmentarzu.

historie kobiet
wyznania  

mojżeszowego  
to różnorodność 

postaw i losów,  
w większości  

kończących się  
na czasach wojny 

i okupacji.

Mińskie Żydówki 
Ewa M. 
Borkowska

2. Jidysze Mame
Jidisze mame, dosłownie „żydowska mat-
ka”, to kulturowy archetyp kobiety niezwy-
kle oddanej rodzinie, często nadopiekuńczej 
i zaborczej, a zarazem pełnej miłości i po-
święcenia. Kobiety, która w trudnej sytuacji 
będzie z determinacją walczyć o swoje dzie-
ci, o rodzinę. II wojna światowa i Holokaust 
tysiące żydowskich matek postawiły przed 
koniecznością dramatycznych, nieludzkich 
wyborów i decyzji w walce o przetrwanie.

    
Alicja Guzowa (1914-1980) z Mińska Maz. 
była jedną z nich. Urodziła się jako Sura 
Matla Szarfsztajn w 1914 r. w Kałuszynie. 
Była córką Arona i Miriam, właścicieli nie-
wielkiego sklepu spożywczego w Mińsku.  
Miała  siostrę i trzech braci oraz licznych 
krewnych i kuzynów. 

Przed wojną mieszkała w Warszawie  
i pracowała jako opiekunka do dzieci. Tam 
poznała i poślubiła Lejba (Leona) Guza.   
Z okupacyjnych wspomnień męża wyłania 
się miła, pogodna i zaradna, a jednocześnie 
twarda, zdeterminowana i pełna poświęcenia 
młoda kobieta. W warszawskim getcie dźwi-
gała ciężar utrzymania rodziny, z narażeniem 
życia zdobywając jedzenie i pieniądze. 

W 1942 r. wraz z mężem przeżyła likwi-
dację mińskiego getta i znowu rozpoczęła 
walkę o przetrwanie. Tym razem także o ży-
cie córeczki, która urodziła się, gdy przeby-
wali w obozie pracy w fabryce Rudzkiego. 
Wiedząc, że w takich warunkach dziecko nie 
ma większych szans na przeżycie, podjęła 
jedną z najtrudniejszych i bolesnych decy-
zji: postanowiła „porzucić” kilkudniową có-
reczkę na klatce schodowej kamienicy przy 
ul. Brzeskiej w Warszawie. Była to starannie 
zaplanowana akcja, w wyniku której Basia 
trafiła do sierocińca. Rodzice ukrywali się aż 
do 1944 r. 

Ostatnią walkę o córkę Sura Alicja 
stoczyła po wyzwoleniu. Odnalezienie  

a następnie odzyskanie Basi było kolejnym 
aktem uporu, determinacji i wielkiej mat-
czynej miłości. W zrujnowanej Warszawie 
śladu po dziecku nie było. Dopiero przypad-
kowo spotkana zakonnica z domu opieki ks. 
Baudouina skierowała ich do sierocińca pod 
Nowym Targiem. Małe miasteczko Kowa-
niec koło Nowego Targu było ostatnią sta-
cją dla ciężko chorych dzieci z sierocińca. 
Ciągłe przesiedlenia bardzo odbiły się na 
zdrowiu dzieci i wiele z nich z braku le-
karstw po prostu umierało. Ich córka była 
też chora i jej godziny były policzone. (…) 
Ale nie było łatwe przekonać siostry i im 
udowodnić, że właśnie Barbara Helena 
jest jej córką. (…) [fragm. opowiadania 
Barbary Schmid na podst. relacji rodziców].

Atmosfera stawała się napięta, emocje 
eskalowały. Wówczas poddano Alicję osta-
tecznej „próbie macierzyństwa”, musiała 
rozpoznać wśród blisko 200 dzieci swoją 
córeczkę. Minęło 2 i pół roku odkąd wi-
działa ją po raz ostatni. Na szczęście i tę 
„walkę” Alicja wygrała i powróciła z dziec-
kiem do Mińska. Alicja Guzowa zmarła  
w 1980 r. w Warszawie. 

3. Buntowniczka
Rodzice Perły Poli Meretik z d. Trojna  
(1911-1941/1942) byli szacownymi i powa-
żanymi w przedwojennym Mińsku i okoli-
cach piekarzami. Józef Trojna był człowie-
kiem religijnym, bardzo zaangażowanym 
w życie swojego sztetla. W piekarni „Ma-
zowiecka” przy ul. Warszawskiej często 
zastępowała go żona Małka, która ze zro-
zumieniem i hojnie karmiła rzesze kolegów 
swoich dzieci, których było pięcioro: Perłę 
Polę, Eliasza, Frajdę, Hindę i Mordechaja.  

Ku strapieniu ojca Pola związała się  
z młodym komunistą Szmulem Meretikiem, 
aktywnym działaczem KZMP i KPP w Miń-
sku. Posiadał bogatą kartotekę policyjną, 
kilkakrotnie był aresztowany za komunizm.
Pewnego dnia Pola oznajmiła zszokowa-
nym rodzicom, że zaręczyła się ze Szmulem 

P o r t r e t y
w y b r a n e

1. �Macewa na grobie  
Dwory Miriam Perłow 2. Alicja Guzowa

3. �Szmul Meretik z narzeczoną  
Polą Tojna oraz przyjaciółmi,  
m.in. Eli Mozes i Eli Trojna
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krótkie herstorie
społeczność żydowska

i szykuje się do ślubu. Ale nie będzie to ślub 
religijny, nie będzie rabina! Nad rodziną za-
wisła groźba skandalu. W rezultacie dziew-
czyna uległa błaganiom rodziców i zgodziła 
się na cichy ślub w Warszawie. 

Po zajęciu stolicy przez Niemców  
w 1939 r. Meretikowie wyjechali do Białe-
gostoku do radzieckiej strefy okupacyjnej, 
ale w czerwcu 1941 r. wrócili do Warszawy. 
W getcie warszawskim działali w lokalnej 
komórce PPR.

Pola i Szmul Meretikowie zostali aresz-
towani w Warszawie w maju 1942 r. i stra-
ceni na Pawiaku lub w Palmirach. Ich małą 
córeczkę Majkę udało się dziadkom już 
wcześniej umieścić u znajomego Polaka  
w zamian za pokaźną sumę pieniędzy. Nie-
stety, wydał on dziecko w ręce niemieckiej 
policji.

Zginęli także rodzice Poli, a spośród ro-
dzeństwa przeżył jedynie Eli, który po 1945 r.  
wyemigrował do Francji. To dzięki jego 
wspomnieniom pamięć o młodej buntow-
niczce, Perle Poli przetrwała.

4. Bizneswomen
Sura/Sara Ofenheim/Openhajm z d. Kra-
marz pochodziła z kupieckiej, dość zamoż-
nej rodziny. Sama pracowita i obrotna za-
łożyła i prowadziła sklep z konfekcją przy 
Warszawskiej. Jej mąż, Mendel Ofenheim/
Openhajm, kupiec, aktywny działacz poli-
tyczny, wieloletni ławnik miejski, był czło-
wiekiem bardzo zajętym, więc na Sarze 
spoczywał cały ciężar prowadzenia sklepu. 
Największą popularnością wśród elegantek 
cieszyła się haftowana bielizna pościelowa 
i damska. Wykorzystując koniunkturę na 
wyroby „ludowe”, skupowała od wiejskich 
kobiet z okolicy ich hafty i sprzedawała 
w Warszawie. Transportem paczek i do-
starczaniem ich do odbiorców zajmowali 
się trzej synowie: Herszel, Szaja i Jankiel. 
Przecież i tak codziennie jeździli do szkoły 
w Warszawie. 

W 1940 r. ich dom przy ul. Warszaw-
skiej znalazł się w getcie. Sara musiała zam- 
knąć swój sklep, ale nadal handlowała, pró-
bując zapewnić byt rodzinie. Ze względu na 
niemieckie represje było to trudne i niebez-
pieczne. Ponieważ już od dłuższego czasu 

chorowała, przeprowadziła się do domu 
brata Mosze Kramarza, który był prezesem 
mińskiego Judenratu. 

W sierpniu 1942 r. Niemcy przystąpili 
do likwidacji mińskiego getta. Sara została 
rozstrzelana wraz z bratem i innymi człon-
kami rady żydowskiej. Wcześniej poddano 
ich torturom, aby wydali wszelkie poukry-
wane kosztowności. 

Losy pozostałych członków rodziny  
Offenhaim przedstawialiśmy w klimatach/
czasach nr 1 [9] 2024.

5. Bojowniczka
W konspiracji i partyzantce nazywana 
Czarną Sabiną. Była łączniczką w oddzia-
le Batalionów Chłopskich w Radomskiem  
i tam zginęła z rąk kolegów z oddziału, kie-
dy dowiedzieli się, że jest Żydówką. 

Sura Gitla Borensztajn z d. Aronson  
(1914-1944?), córka Eliasza i Hindy  
z d. Lewkowicz urodziła się w 1914 r. w Miń- 
sku Mazowieckim w rodzinie Aronsonów, 
od pokoleń związanej z posługą w mińskiej 
bożnicy. Należała do grona „rozpolitykowa-
nej młodzieży”, której czas umilały spotka-
nia, dyskusje, biblioteczka Borochowa, po-
tańcówki i spacery na Mariankę. W 1937 r.  
poślubiła Icchaka Borensztejna, syna wła-
ścicieli Hotelu Mazowieckiego przy ul. Le- 
gionów (dziś ul. Wyszyńskiego), także 
związanego z syjonistami. Mieli dwie có-
reczki: Zuzię i Tereskę. Mąż był techni-
kiem dentystycznym. Do utworzenia getta  
w Mińsku w 1940 r. pracował w swoim 
zawodzie. Sura prawdopodobnie była opie-
kunką w przedszkolu żydowskim Tarbut. 

Po wybuchu wojny Ignac z młodszym 
bratem Ruwenem wyjechali na wschód 
(Pińsk, Lwów), a  Sura z dziećmi została  
w Mińsku. Mąż szybko jednak powrócił bo-
jąc się o los najbliższych.  

Borensztajnowie uniknęli deportacji do 
Treblinki, ale musieli się rozdzielić. Ignac 
wstąpił do oddziału partyzanckiego GL/
AL St. Dąbrowskiego „Brzozy” i zginął  
w bitwie pod wsią Wołki. Sabina walczyła 
w Batalionach Chłopskich w okolicach Ra-
domia. Miejscowa ludność w rozmowach  
z Mosze Borensztajnem mówiła z podzi-
wem o jej odwadze i śmiałości. Niestety, 

zginęła z rąk „swoich”, prawdopodobnie za 
zgodą dowódcy oddziału.

Przed pójściem do lasu zorganizowali 
kryjówki dla swoich córek. Być może zna-
jomość z dr Mackiewiczem, który pomógł 
innym żydowskim uciekinierom, miała tutaj 
znaczenie, dziewczynki przeżyły.  

Historię Sury Gitli – bojowniczki, ofia-
ry zdrady i antysemityzmu opisał po wojnie 
w „Księdze Pamięci Mińska Mazowieckie-
go” jej szwagier Marian Mosze Borensz-
tejn, pod znamiennym tytułem: „Zabójcy 
Czarnej Sabiny uniknęli kary.” Autor był 
wcześniej oficerem WP, jednak „atmosfe-
ra” polityczna nie sprzyjała śledztwu. Po 
wojnie Mosze odnalazł córki brata w domu 
dziecka w Otwocku. Wyjechał z Polski  
w 1968 r.

6. Profesjonalistka
Nisla Natalia Nisensen/Nisenzon – Łuki- 
nowa (1894-1942) przybyła do Nowo-
mińska (ówczesna nazwa naszego miasta)  
z Warszawy w 1915 r. Nie wiemy, jaką 
uczelnię stomatologiczną kończyła. Na 
pocz. XX w. jedyną możliwością zdobycia 
zawodu „lekarza zębów” na ziemiach pol-
skich było ukończenie którejś z prywatnych 
szkół prowadzonych przez wybitnych den-
tystów, np. w Warszawie, Wilnie czy Lwo-
wie lub studiów uniwersyteckich w Szwaj-
carii, Francji czy Niemczech. 

W dużym drewnianym domu przy Pla-
cu Kilińskiego Nisla Łukinowa otworzyła 
gabinet dentystyczny. Na jednym ze zdjęć 
przedwojennego Mińska możemy odna-
leźć szyld jej gabinetu (patrz klimaty/czasy  
nr 2 [11] 2025, s. 11). Prowadziła go wraz 
z mężem, Józefem Łukinem (1892-1942), 
który był technikiem dentystycznym i po-
chodził z Brześcia n. Bugiem.  Mieli dwie 
córki: Romcię (Romę?), ur. 1928 lub 1930 r.  
i  Lucię (Łucję?), ur. w 1931 lub 1932 r.  
W pierwszych latach pobytu w Mińsku 
mieszkali z nimi rodzice p. Łukinowej: Ryf- 
ka i Mosze Nisenzon. Na mińskim cmenta-
rzu zachowały się ich bliźniacze nagrobki  
z inskrypcjami po hebrajsku i po polsku.

Z nielicznych wzmianek wynika, że Na-
talia Nisenson była sympatyczką syjonizmu 
i angażowała się społecznie i charytatywnie 

6. �Wykaz dentystów w Mińsku  
Mazowieckim z Rocznika Lekarskiego 
Rzeczypospolitej Polskiej 1936 r.

4. �Sara Ofenheim z synem Szają  
na pogrzebie Epy Kramarz,  
Mińsk Maz. lipiec 1941 r.

5. �Ignac Borensztajn, siostry Cutla-Czesia  
i Fajga-Fela, żona Sala-Sura, córki  
Zuzia i Tereska, Mińsk Maz. 1940 r.
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społeczność  
żydowska

herstorie  
niedokończone

– m.in. działała w Komitecie Niesienia Po-
mocy Biednym Dzieciom Żydowskim. 

Na początku niemieckiej okupacji wol-
no jej było jeszcze przyjmować pacjentów, 
ale tylko żydowskich. Po powstaniu get-
ta, jeśli udzielała pomocy dentystycznej,  
to tylko nielegalnie. Łukinowie musieli 
przenieść się do getta, ostatni ich adres to  
ul. Mostowa 31. Wg relacji I. Lipczyńskie-
go w Sefer Mińsk Mazowiecki (…) Józef 
został członkiem Judenratu wyznaczonym 
przez starostę Bittricha w 1939 r. 

O tym, że rodzina została zamordowana 
na ulicach Mińska 21.08.1942 r., dowiadu-
jemy się z relacji siostry Josefa Natalii Plot-
kiny. Natomiast wg świadectwa D. Fridman 
Josef Łukin w dniu deportacji mińskich Ży-
dów do Treblinki popełnił samobójstwo.

7. Emigrantki
Francja lat 30. XX w. była najpopularniej-
szym kierunkiem emigracji z terenów pol-
skich. Młodzi Żydzi i Żydówki uciekali 
przed biedą, antysemityzmem, pogromami. 
Przychylna początkowo polityka migracyjna 
Francji ulegała stopniowemu zaostrzaniu. 
Spośród kilkudziesięciu tysięcy przybyszów 
z Europy Środkowo-Wschodniej wielu ni-
gdy nie uzyskało legalnego statusu. Po upad-
ku Francji w 1940 r. to właśnie ci zagraniczni 
Żydzi stali się pierwszymi ofiarami represji. 
Trafiali do obozów internowania (np. Dran-
cy), a następnie w masowych deportacjach 
do niemieckich obozów zagłady.

    
Wśród emigrantów znalazły się siostry Ka-
mionkowskie z Mińska Mazowieckiego, 
córki Mosze i Cyrli z d. Rubinsztajn. 

Pierwsza wyjechała Ryfka (1900-1942),  
która wyszła tam za mąż za Mosze/Maxa 
Oszlaka, także pochodzącego z Mińska. 
Potem dołączyła Chawa (1910-2001), po 

niewoli, ale szczęśliwie po pół roku wrócił 
do Mińska. Potem dowiedział się, że zięć 
Blechman i syn Szlomo także znaleźli się 
w niewoli. Ostatnią kartkę wysłał do Ryfki 
Oszlak w maju 1942 r. Skarżył się w niej, że 
wysłał już kilka „odkrytek”, a na żadną nie 
dostał odpowiedzi. Max Oszlak przebywał 
już wtedy w strefie wolnej we Francji. Ale 
Ryfka najprawdopodobniej była już uwię-
ziona w jednym z obozów przejściowych 
(Drancy, Pithiviers lub Beaune-la-Rolande), 
skąd w czerwcu lub sierpniu 1942 r. została 
wywieziona do Auschwitz i tam zamordo-
wana. Był z nią 6-letni siostrzeniec Paul/
Pawełek Solman.

Chawa Solman uniknęła aresztowania. 
Z Paryża wyjechała do Avinionu w depar-
tamencie Vaucluse. Przeżyła wojnę, pozo-
stała we Francji. Zmarła 23.03.2001 r. Jej 
mąż, Majer Szlomo Solman, weteran wojny  
w Hiszpanii, w nieustalonych okoliczno-
ściach trafił do warszawskiego getta, gdzie 
zginął podczas powstania 1943 r.

Necha Blechman także została inter-
nowana w obozach Pithiviers oraz Drancy,  
a następnie deportowana do Bergen Belsen 
w Niemczech. W kwietniu 1945 r. znalazła 
się w jednym z trzech ostatnich transportów 
do Theresiendtadt (Czechy). Nie dotarły na 
miejsce, błąkając się pomiędzy stacjami 
i zatrzymując w lasach. Wielu więźniów 
zmarło z braku wody i ciasnoty w wago-
nach. 13.04.1945 r. na „zagubiony” pociąg 
natknął się zwiad amerykański. Więźniami 
zaopiekowano się w pobliskim Farsleben 
(Saksonia-Anhalt). Trzeci z pociągów od-
naleźli żołnierze Armii Czerwonej dopiero 
23.04.1945 r.

Z Kamionkowskich pozostawionych  
w Polsce przeżył tylko Nuta, ukrywający się 
u znajomego Polaka. Po wojnie wyjechał do 
Francji, gdzie połączył się z ocalałą resztą 
rodziny.� E. Borkowska

mężu Solman (mąż Majer Szlomo pocho-
dził z Kałuszyna). 

W 1935 r., po śmierci żony, Mosze 
Kamionkowski odwiedził swoje córki  
w Paryżu, a po powrocie wysłał tam Nechę  
(1913-?) oraz najmłodszego syna Szlomo  
(ur. ok. 1920).

Siostry mieszkały w Paryżu, trzymały 
się razem. Wielką pomocą i wsparciem słu-
żył im w tych pierwszych trudnych miesią-
cach Mińszczanin Abraham Brones, dzięki 
któremu Necha i Szlomo uniknęli deportacji 
do Polski. Niedługo potem Necha poślubi-
ła posiadającego francuskie obywatelstwo 
Żyda Dawida Didiera Blechmana, który 
podczas wojny 1940 r. dostał się do nie-
mieckiej niewoli. 

Pomiędzy Paryżem i Mińskim krążyła 
ożywiona korespondencja, dzieci bardzo 
namawiały ojca, aby dołączył do nich. Ale 
w Mińsku byli jeszcze: syn Nuta i córki Ru-
chla i Perla z rodzinami. Na początku wojny 
Mosze napisał, że Nuta trafił do niemieckiej 

7. �Z prawej Chawa Solman 
z synem Paulem oraz siostra  
Necha Blechman, Paryż, ok. 1938 r.
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Polcia chora na miłość

Na marginesie każdej wspólnoty 
istnieją postacie poznane tylko 
przez nielicznych, choć często 
znane „z widzenia”. Dziwne, 

nierzadko chore, wyobcowane, unikające 
towarzystwa, czasem wykluczane. Mają 
wsparcie w instytucjach pomocowych, ale 
często i cywilna społeczność opiekuje się 
nimi. Bywają obiektami zaciekawienia, 
niekiedy kpin. Ich widok nierzadko skłania 
do refleksji: jaka historia kryje się za ich 
nieszczęściem? 

P olcia, czyli Apolonia Barańska była 
w Mińsku Mazowieckim lat 70. po-
wszechnie kojarzoną osobą oderwa-

ną od rzeczywistości. Nosiła się na czarno 
z chustką zawiązaną na głowie i mocnym, 
groteskowym makijażem. Podobno przeżyła 
rozpaczliwy zawód miłosny. Wieści krąży-
ły, że narzeczony zostawił ją w dniu ślubu,  
a ona nie mogła pogodzić się ze stratą.  

Polcia była częstym gościem w „Ka-
wiarni pod Ściętą Lipą” przy Placu Kiliń-
skiego. Tam w latach 70. dokarmiano po-
trzebujących. W porze popołudniowej stali 
„klienci” znani obsłudze przychodzili na 
zupę z chlebem, której mogli zjeść do woli. 
Po najedzeniu się Polcia zabierała chleb, 

W tyglu miasta żyją obok 
siebie ci, którym się  

powiodło i tacy, których 
los nie oszczędzał. 

który jej został z posiłku. Kar-
miła nim przed wejściem do 
restauracji bezdomne psy. Zwierzęta dobrze 
ją znały, toteż gromadziły się o oznaczonej 
porze. Gdy kobieta rozdała już dzienny za-
pas i odchodziła, ruszał za nią orszak czwo-
ronożnych przyjaciół. 

Nie wiadomo co się stało z Polcią. Jed-
na z teorii mówi, że w późniejszych latach 
zabrała ją rodzina, która opiekowała się nią 
do śmierci. Możliwe, że Polcia starała się  
o odszkodowanie wojenne z Niemiec. 
Tak jak i druga przedstawicielka kobiet po 
traumatycznych przejściach, Adelcia. Ale 
dotychczas nie udało się potwierdzić tych 
tropów stosowną dokumentacją.

d o 
l a t



Janina w podwórku kamienicy 
(róg ul. Piłsudskiego i Wyszyńskiego), 
Mińsk Mazowiecki, lata 60.
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Maciej Kierył

O Matce
W 

spominając Matkę Janinę 
Kieryło (1904-1965), mając 87 
lat, mam możliwość segregacji 
synowskich wzruszeń i obiek-

tywnych wartości, które towarzyszą mi 
nadal. Na pierwszy plan to szacunek 
dla sztuki antycznej, muzyki kościelnej, 
mazurków F. Chopina, przebojów muzyki 
filmowej i humoru Teatru Eterek Jeremie-
go Przybory, a także amatorskiej twórczo-
ści częstochowskiego rymowania.

    
Urodziła się w 1904 r. Matką Jej była 
wieśniaczka spod Radomia Anna Śla-
żyńska, a ojcem bogaty kawalir, jeden 
z trzech braci Kazimierz Starzyński.  
W 1927 r.  rodzina przeprowadziła się  
z ul. Bema 65 do wybudowanej willi „Sta-
rzynka” w podwarszawskich Włochach. 

Mama skończyła słynne Gimna-
zjum P. Gaczeńskiej w 1924 r. W cza-
sie lat studenckich 1925-30 brała udział  
w kwestach na Ligę Kolonialną w Afry-
ce!, spotkaniach Koła Filaretów i Filo-
matów i wypadach „chodzenia na tańce 
do szemranych spelunek Apaszów (Polki 
Sztajerki i walczyki). Dzięki „zwariowa-
nej” ciotecznej siostrze Stasi, tancerce 
wodewili ogródkowych poznała warszaw-
skie kabarety i śpiewała wszystkie modne 
tanga, które i ja potrafię zanucić. Nauczyła 
mnie także stylowo tańczyć charlestona.

Po warszawskim Wydziale Filologii 
Klasycznej (1930 r.), egzaminie na ła-
cinniczkę w Wilnie, mając dom i dobre 
efekty stołeczne, aby się usamodzielnić 
i chyba odseparować od despotycznej, 
ograniczającej Matki, przyjęła posadę na-
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wersytecki intelekt i ostry dowcip. Ojciec 
ludyczny populizm i galanterię przedwo-
jennego Amanta. Oboje mieli uzupełnia-
jące się poczucie humoru i umiłowanie 
życia towarzyskiego. Z wczesnych lat po-
wojennych zapamiętałem radosne i mało 
alkoholowe imieninowe okazje oraz śpie-
wających Rodziców. 

Zapamiętałem cicho i czysto śpiewają-
cą Mamę „Ave Maryja Gratia plena” i ra-
dośnie głośno fałszującego operetkę ”Co-
lombinkę” Ojca. Rodzice skupiali wokół 
siebie mińskie środowisko nauczycielskie 
wczesnych lat powojennych. Nigdy nie 
byli w partii komunistycznej, z musu na-
leżąc do Stronnictwa Demokratycznego.�❚

Janina Kieryło,  
lata 50.

uczycielki łaciny i wy-
chowawcy w Kraśniku 
pod Zamościem. Na 
początku lat 30. było 

to wielokulturowe mia-
steczko, w którym obok 

siebie żyli Ukraińcy, Żydzi 
(od „pachciarzy”, np. bracia 
Pinkusy – do handlowych 
elit, np.  Pelc) Białorusini 

i porewolucyjna polsko-rosyjska inteligen-
cja. Mieszkała na stancji u wdowy po car-
skim oficerze, zaprzyjaźniła się z kapelanem 
Gimnazjum ks. Scipio del Campio, z którym 
rozmawiała po łacinie i starogrecku.

Jako młoda “warszawska” nauczyciel-
ka była lubiana przez biednych żydowskich 
uczniów, ale również goszczona przez drob-
ną finansjerę hurtowników cukru (Kijów
-Berlin). Łagodziła animozje antysemickie 
harcerzy przez co nazywana była przez 
narodowców ”żydowską Subretką”. Wy-
stawiała z uczniowskim teatrzykiem dramat 
antyczny „Ifigenię w Aulidzie” Eurypidesa. 
Wnosiła do prowincjonalnego miasteczka 
stołeczną nowoczesność. Miała powodzenie 
u Ułanów, ale odrzucała ich „końskie“ zalo-
ty, przyjaźniąc się bardziej z gimnazjalnymi 
elitami Kółek Zainteresowań Historii i Tu-
rystyki Górskiej. Organizowała wycieczki 
do stolicy.

W Kraśniku mieszkała w latach 
1934-37. Pogarszający się stan zdrowia 
rodziców i atrakcyjna oferta w Mińsku 
Mazowieckim przyspieszyła Jej powrót  
z Kresów. Mieszkając w podwarszawskich 
Włochach początkowo dojeżdżała do miń-
skiego gimnazjum. Znająca stosuneczki 
małomiasteczkowe szybko zdobyła swą 
błyskotliwą osobowością sympatie nauczy-
cielskiego środowiska. W 1938 r. poznała 
bardzo przystojnego ”powszechniaka” Mi-
chała Kieryło. Matka reprezentowała uni-

Wspomnienia Mińszczanina Macieja Kieryła,  
publikujemy w odcinkach, postać autora  
w klimatach/czasach nr 3 2021

Adelka po obozie koncentracyjnymP 
okolenie Mińszczan do-
rosłych w latach 60.-80. 
kojarzy postać Adelki lub 

Adelci, czyli Adeli Sawickiej. 
W czasach wojny i okupacji 

Adela była w obozie koncentracyjnym. Różne 
na ten temat krążyły wieści. Najpewniej była  
w grupie kobiet, na których hitlerowcy robi-
li eksperymenty medyczne. Bardzo prawdo-
podobne, że była tzw. „karmicielką pcheł”. 
Możliwe, że miała korzenie żydowskie. 
Jedno jest pewne przeszła piekło, które za-
trzymało jej rozwój. Nie wiemy jak znalazła 
się po wojnie w Mińsku, czy wcześniej była 
związana z regionem? 

Dorośli współczuli Adeli, rozumiejąc 
jej traumę i ułomność. Ale za dziećmi ko-
bieta nie przepadała, zbyt często wygłupia-
ły się i bywały wobec niej okrutne. 

A ona sama była trochę jak dziecko: prze-
straszone, naiwne, wymagające troski. Była 
drobniutka, skulona w sobie, czasem powłó-
cząca nogami, czasem podskakująca. Miała 
proste, siwiejące już, ciemnoblond włosy do 
ramion, które często nosiła rozpuszczone. 
Zawsze obowiązkowo miała mocno wpiętą 
wsuwkę przytrzymującą grzywkę. 

W latach 60/70. Adela pracowała jako 
sprzątaczka w mińskim FUDzie. Pomiesz-
kiwała w pakamerze przy Kinie Wrzos. Po-
dobno bardzo dobrze mówiła po niemiecku. 
I nierzadko powierzano jej klucze do Kina.  
Później przydzielono jej mieszkanko na 
osiedlu fudowskim przy ówczesnej ul. Armii 
Ludowej, w bloku za Bankiem. 

W latach 80. kobieta była sprzątaczką w 
Kinie Bałtyk. Trochę pomogła, więcej po-
spała w kącie, ale nikt jej nie ruszał. Kontakt 
z nią miała Maria Tarka, kasjerka. W pew-
nym czasie Adela zniknęła i nie pojawiła się  
w Kinie przez kilka dni. Pani Maria z bileter-
ką Bronią poszły do jej mieszkanka. Drzwi 
były otwarte, ale Adeli w domu nie było. 
Wszędzie był bałagan i mnóstwo rupieci. 
W kuchni znajome znalazły wiele kubków  
i szklanek przyniesionych z pokoju socjalne-
go Bałtyku. Obsługa Kina nieraz się zastana-
wiała, gdzie giną naczynia. 

Ślad po Adeli się urwał. Mimo docie-
kań redakcji nie udało się nic pewnego o jej 
losie ustalić. � MLK
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P 
ani Nina lubiła wspominać dawne czasy i dawny Mińsk Ma-
zowiecki. Nic dziwnego, była Mińszczanką od urodzenia,  
a jej rodzina od lat 20. ub. w. była w Mińsku bardzo znanym 
rodem. Jej dziadek Mieczysław był przedwojennym inżynie-

rem stawiającym mosty kolejowe w całej Polsce. A jego brat Fran-
ciszek był w tym czasie prezesem mińskiej OSP. 

Lalka uwielbiała rodzinny dom, wybudowany ponad wiek temu 
u zbiegu ul. Kościuszki i Daszyńskiego w Mińsku Mazowieckim, 
na dawnym Goździku jako letnia rezydencja. Przypominał jej czasy 
dzieciństwa, rodziców Amalię i Wiktora, rodzeństwo Irenę i Wojt-
ka. W latach świetności, przez te gościnne progi przewinęły się po-
kolenia Natorffów, lokatorzy i przede wszystkim mnóstwo przyja-
ciół. Tu zawsze było bardzo wesoło. 

Była także bardzo dumna z brata, w którym w młodości kochały 
się jej koleżanki. Wspominała lata 60. i czasy gokartów, gdy jeździ-
ła na zawody z ojcem, Wojtkiem i drużyną kartingowców. Podzi-
wiała bratową Anię artystkę malarkę, wspominała ich dzieci Maćka 
i Jolę, której zresztą była matką chrzestną. 

Nina często opowiadała o tragicznie zmarłym w dzieciństwie 
bracie Januszku, którego nigdy nie poznała, bo sama urodziła się 
już po jego śmierci. Co roku na strojnej choince wieszała starą 
ozdobę – łańcuch ze sreberek zrobiony właśnie przez Januszka.  
A na święta stół w dużym pokoju zawsze był udekorowany. Na 
Boże Narodzenie mnóstwem czekoladowych Mikołajów i manda-
rynek. Na Wielkanoc: zajączkami, kurczaczkami i jajeczkami.

Czasem, gdy miała dobry humor, Lalka podśpiewywała sobie ra-
dośnie. Wspominała perypetie we Włoszech, jak mówiła w „Italii”, 
gdzie wyjechała w poszukiwaniu pracy i została na kilka lat. Tęskniła 
do swojej małej kwiaciarni, którą swego czasu prowadziła w rodzin-
nym domu. I do jamniczki Figi, prezentem od sąsiadki Marii. 

Była bardzo towarzyska, ale tym bardziej doskwierała jej sa-
motna starość. Choć od dzieciństwa miała nie najłatwiejszy charak-
ter, to dla przyjaciół zawsze wielkie serce i otwarte drzwi. A gości 
przyjmowała, czym chata bogata. Wiedziały o tym jej odwieczne 
przyjaciółki: Regina, Ewa, Małgosia, Mirka i Kasia.  

Ostatnie lata życia Niny były dla niej bardzo ciężkie. Stojąc  
w oknie podziwiała olbrzymi jesion rosnący przed domem, zasa-
dzony wiek temu i wypatrywała znajomych przechodzących ul. 
Kościuszki. Martwiła się, że znikają drewniane domy i coraz mniej 
starych sąsiadów. Ale cieszyła się, że do łask wróciły sukienki i ma-
rzyła, by „pofrunąć” na nowoczesnej hulajnodze. Jednak z trudem 
poruszała się o kulach i nie była w stanie zadbać o swój dom i sie-
bie. Opieka społeczna, rodzina i przyjaciele pomagali jak mogli, ale  
w końcu stało się jasne, że Lalka nie może już dłużej mieszkać sama.  

Na ostatnie półtora roku swojego życia bezpieczne miejsce zna-
lazła w Ośrodku Opieki Społecznej w Mieni. Była zaopiekowana, 
nakarmiona, a leki były podane na czas. Jednak postępująca choro-
ba odbierała jej pamięć i siły. Zmarła w wieku 81 lat, spoczęła na 
mińskim cmentarzu. Zimnym rankiem początku 2026 r. przez miasto 
wiatr niósł szeptem ulubione powiedzonko Niny: C’est la vie…, czyli 
Takie jest życie…� M.L. Kłoszewska

Historia Niny

Janina niespecjalnie lubiła swoje imię.  
Od zawsze była znana jako Lalka. Nazywali ją 
tak rodzice, krewni i przyjaciele. Uśmiechała 
się, gdy czasem ktoś zwracał się do niej:  
„pani Lalu”. Dla nielicznych była także  
panią Niną, co brzmiało wraz z nazwiskiem 
bardziej dostojnie – Nina Natorff (1944-2026).

Lala 
Natorff

Wyżej, z prawej fragment domu przy ul. Daszyńskiego. W latach 
60. była to posesja dr weterynarii Marii Dąbrowskiej, mieszkali  
tu m.in.: Chomicz, Wojciechowska, Zieliński. Dom rozebrano  
ok. 2023 r., wcześniej wybuchł w nim pożar. Obecnie stoi tu blok

Amalia Natorff, Irka  i Januszek  w przydomowym ogrodzie 
od ul. Daszyńskiego, lata 30.

Dom Natorffów, po lewej stronie mieszkanie Niny. 
Mińsk Maz., ul. Kościuszki u zbiegu z ul. Daszyńskiego, 2026

Rodzina  
Natorffów.
Od lewej: 
Mama Amalia,  
córka Irka,  
bratanica 
Danusia,  
syn Janusz, 
ojciec Wiktor  
z synkiem 
Wojtkiem  
na kolanach

Kartingowcy z Mińska Mazowieckiego: Władysław Gromulski, 
Jerzy Gruszczyński, Wojciech Natorff, prwdp. Poznań, 1963 r.

Na werandzie domu przy ul. Kościuszki
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O rodzinie Natorffów czytaj klimaty/czasy nr 2 2021
O mińskich kartingowcach pisaliśmy w klimatach/czasach nr 3 2021
Annę Natorff przedstawialiśmy w klimatach/czasach nr 3 2021

l a t a

l a t a

l a t a Od lewej stoją: 
Wojtek Natorff, 
znajoma Tekla, 
Władek i Krysia  
Gromulscy, 
Danusia  
Gruszczyńska 
żona Jurka 
siedzącego  
z przodu,  
przy którym 
kuca 19-letnia 
Nina Natorff

l a t a
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G 
łówny obrót towarowo-pieniężny od 
lokacji miasta aż do połowy XX w.  
odbywał się na centralnym placu, 
dziś zwanym Starym Rynkiem.  
W akcie lokacyjnym książę ma-
zowiecki Janusz I m.in. zezwolił 

na odbywanie się cotygodniowych targów. 
Początkowo miały one miejsce w niedzielę, 
zgodnie z miejscowym obyczajem tamtych 
czasów. Ostatecznie dniem targowym miał 
być wtorek. 

Stary Rynek
Na miński targ przybywali kupcy, kramarze 
i wszyscy zainteresowani. W pierwszym 
okresie rozwoju uprawnień, t.j. do 1468 r.,  
miasto posiadało prawo do zagospodarowa-
nia swojego targu. Wzniesiono na nim kra-
my, jatki i ławy służące do wykładania to-
warów, na których najczęściej sprzedawano 
produkty żywnościowe. Mińscy mieszcza-
nie mieli też prawo warzenia piwa i zakła-
dania karczem na terenie nadsrebrzańskiego 
grodu. Jak napisał w połowie lat 70. XX w. 
historyk Tadeusz Lalik: z tytułu sprzedaży 
produktów wyrabianych i sprzedawanych 
w mieście, a także przywożonych do miasta 
na sprzedaż dwór pański pobierał czynsze  
i opłaty. W akcie z 1468 r. potwierdzającym 
lokację miasta i rozszerzającym jego przy-
wileje wyznaczono na wtorek targi oraz trzy 
jarmarki, tj. na Narodzenie NMP (8 wrze-
śnia), na św. Andrzeja (30 listopada) oraz św. 
Kiliana (8 lipca). W 1525 r. Mińsk otrzymał 
prawo organizowania czwartego jarmarku 
wiosennego na św. Józefa (19 marca). Warto 
podkreślić, iż zasięg oddziaływania jarmar-

ków był szerszy niż targów tygodniowych, 
gdyż ściągały one mieszkańców i kupców  
z bardziej odległych okolic, także zza Wisły 
(m.in. z Warszawy i Czerska).

W XV i XVI w. podstawowa część 
mieszkańców miasta utrzymywała się z za-
jęć pozarolniczych o czym świadczył fakt, iż 
w 1663 r. miasto zamieszkiwało 27 piekarzy, 
istniało też 11 karczem, 13 browarów i 14 
spichrzów. Był to okres rozkwitu Mińska.

Targi i jarmarki odbywały się na ryn-
ku przy kościele Narodzenia NMP aż do  
II połowy XX w. Funkcjonowały w tym miej-
scu nawet w ponurym i tragicznym okresie  
II wojny światowej, pomimo faktu włącze-
nia tego obszaru do getta wyznaczonego 
przez Niemców dla żydowskiej społeczno-
ści miasta. Było to główne miejsce zbytu 
produktów rolnych, przemysłowych, spo-
żywczych itp. 

Rynek sendomierski
Do rozwoju handlu przyczynili się rów-
nież Wolscy. Podjęli oni starania o uzyska-
nie przywileju na lokację nowego miasta 
– Sendomierza z rynkiem (obecnie Plac  
Jana Kilińskiego). Właścicielem tego mia-
sta był wspomniany ród Wolskich, którzy 
na Sejmie w Piotrkowie 25 stycznia 1549 r. 
uzyskali przywilej organizowania cotygo-
dniowych targów w sobotę oraz organizo-
wania dwóch jarmarków na Zwiastowanie 
NMP (25 marca) oraz na Wniebowzięcie 
NMP (15 sierpnia). Jak podaje T. Lalik: wy-
znaczenie terminu jarmarku na 29 marca 
wskazuje, że Wolscy zrezygnowali z myśli 
urządzania jarmarku w dniu 19 marca.  

handel  
w mieście

Lokację Sendomierza (wg najnowszych 
badań) należy uznać za niezbyt udaną, nie-
mniej urbanistyczny układ tej tworzonej 
osady zachował się do dziś. Rynek sendo-
mierski nazwany był Nowym Rynkiem.  
W XIX w. nie odbywały się tu targi, a plac 
zamieniono na ogród miejski i taki charakter 
otrzymuje do dziś.

Pomniejsze ryneczki
Oprócz Starego Rynku na terenie miasta 
były wyznaczone miejsca do drobnego 
handlu, głównie nabiałem. W XIX w. i do 
lat 30. XX w. taka sprzedaż odbywała się 
na placu przy ul. Siennickiej, w dawnej wsi 
Górki (dziś Plac Lotników Polskich, wcze-
śniej zwany Placem Wolności) i naprzeciw 
Placu J. Kilińskiego, przy parku Dernało-
wiczów.

Na przełomie XIX i XX w. handel koń-
mi, bydłem i trzodą chlewną odbywał się 
na Piaskach, tj. na ul. Nowotargowej (dziś 
ul. Rodziny Sażyńskich). Zaś w II połowie 
tego stulecia targowisko rolno-ogrodnicze, 
potocznie zwane rynkiem świńskim, znaj-
dowało się pod Florencją, obok składu opału 
(obecnie teren parafii św. Antoniego z Pad-
wy i Basenu Miejskiego), a w latach 80. i 90. 
XX w. przy ul. Wesołej w sąsiedztwie Gmin-
nej Spółdzielni „Samopomoc Chłopska”,  
a następnie przy ul. Kołbielskiej (Stojadła).

Drobny handel: warzywami, kwiatami, 
ale także odzieżą i innymi towarami, odby-
wał się w różnych miejscach, głównie na ul. 
gen. K. Świerczewskiego, pod koniec XX w. 
także na obecnej ul. Bulwarnej, a następnie 
przy zbiegu ówczesnej wschodniej części ul. 
Armii Ludowej i gen. K. Świerczewskiego 
(dziś Konstytucji 3 Maja i Piłsudskiego) 
i został zlikwidowany w związku z inwe-
stycjami budowlanymi na tym terenie. Te 
dwa ostatnie miejsca, na przełomie lat 80.  
i 90. XX w. były ulubionym miejscem han-
dlu różnorodnością z uwagi na przyjazdy 
kupców zza wschodniej granicy, czynnym 
codziennie. Tłumy kupujących i sprzedają-

Mińskie  
    targowiska

fo
t. 

ar
ch

. J
. K

ul
ig

ow
sk

i

Istotnym  
miejscem  

Dla każdej  
pani domu  

są Tętniące  
życiem  

targowiska.

Targowisko  
Skupia  

mieszkańców 
wszelkich grup 

społecznych,  
a jego historia  

zaczyna się wraz  
z historią miasta.

Janusz Kuligowski

o d  
w i e k u

Targ przed kościołem  
na przełomie XIX i XX w.
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cych sfilmował w 1991 r. Zygmunt Drewicz, 
członek Towarzystwa Przyjaciół Mińska 
Mazowieckiego. Ten historyczny już ma-
teriał można obejrzeć na You Tube TPMM 
pt. „Targowisko”. Warto też przy okazji 
wspomnieć, iż na przełomie XX i XXI w. na 
części prywatnej posesji przy ul. Kościelnej 
i Warszawskiej funkcjonował niewielki, ale 
prężny wówczas bazarek.

Potrzeba zmian
Targi na placu przed kościołem, z uwagi na 
wielkie problemy komunikacyjne w śród-
mieściu (utrudnienia na głównej drodze  
z Warszawy na Wschód, ale także z Mińska 
w kierunku południowym i północnym na 
Siennicę i Jakubów oraz Dobre), zwłaszcza 
w dni targowe, miały być przeniesione na 
inny, dogodniejszy teren miasta. Koncepcja 
taka pojawiła się już pod koniec II Rzeczypo-
spolitej, ale została zrealizowana dopiero po 
II wojnie światowej. Nowym targowiskiem 
stał się rozległy plac przy ul. Warszawskiej  
i Kopernika, niegdyś wykorzystywany przez 
wojsko carskie. Dziś jest to osiedle bloków 
mieszkalnych Spółdzielni Mieszkaniowej 
„Przełom” z siecią handlową różnych branż 
(od ul. Warszawskiej i Kościuszki). Targo-
wisko w tym miejscu funkcjonowało do 
końca lat 60 XX w., a więc zaledwie przez 
dwie dekady.

Po dokonaniu wspomnianej zmiany 
lokalizacyjnej z dotychczasowego rynku 
przed kościołem Narodzenia NMP zerwano 
bruk wbrew zaleceniom konserwatora za-
bytków. Posłużył on m.in. do wybrukowania 
części ulic, m.in. na Nowym Mieście (ulice: 
Nowy Świat i Świętokrzyska). Wcześniej 
jednak został utrwalony wraz z otaczającą 
wówczas jeszcze starą zabudową w filmie 
„Brzezina” przez znanego reżysera A. Waj-
dę. Na dotychczasowym rynku posadzono 
drzewa i założono kwietnik. Plac ten zwany 
ponownie od lat 90. XX w. Starym Rynkiem 
na przełomie XX i XXI w. znów zmoder-
nizowano, a w jego fragmencie odtworzo-
no pasek drogi z tzw. kocimi łbami. Jest to 
miejsce centralnych uroczystości państwo-
wych, samorządowych i religijno-patrio-
tycznych, ale też okazjonalnych jarmarków 
przedświątecznych. 

Obecne targowisko
Targowisko miejskie przy ul. Warszawskiej 
nie funkcjonowało długo. W związku z pro-
jektem rozbudowy miasta, m.in. planami 
inwestycyjnymi Spółdzielni Mieszkaniowej 
„Przełom” na tym obszarze oraz konieczno-
ści odsunięcia targowiska od trasy między-
narodowej, zaszła konieczność jego przenie-
sienia. Sprawę nowej lokalizacji targowiska 
realizował w 1968 r. Wydział Gospodarki 
Komunalnej i Mieszkaniowej Prezydium 
Powiatowej Rady Narodowej, zaś Wydział 
Budownictwa, Urbanistyki i Architektury 
wskazał odpowiedni teren przy ul. Topolo-
wej (dawna ul. Obrońców Stalingradu). Do-
kumentacja lokalizacji targowiska miała być 
wykonana do września 1968 r., a koszt urzą-
dzenia targowiska oszacowano na ok. 8 mln. 
zł. W partycypacji kosztów tej inwestycji 
miały uczestniczyć zakłady pracy, takie jak: 
MPGK (Miejskie Przedsiębiorstwo Gospo-
darki Komunalnej), MHD (Miejski Handel 
Detaliczny), PSS (Powszechna Spółdzielnia 
Spożywców), PZGS (Powiatowy Związek 
Gminnych Spółdzielni „Samopomoc Chłop-
ska”) i Cech Rzemiosł Różnych.

Lokalizację nowego targowiska wybra-
no na dawnych obszarach dworskich mająt-
ku Mińsk, rozparcelowanego po II wojnie. 
Była to część nieruchomości położonej 
między ul. Boczną i Obrońców Stalingra-
du, która miała założoną księgę hipoteczną 
p.n. „Kolonia Mińsk Pohulanka A grunty 
miejskie”. W związku z planowaną inwe-
stycją Sąd Powiatowy w Mińsku na wniosek 
Prezydium Powiatowej Rady Narodowej  
o przejęcie tej nieruchomości na rzecz Skar-

bu Państwa postanowieniem z d. 30 grudnia 
1970 r. stwierdził, że Skarb Państwa nabył 
na własność ten obszar przez zasiedzenie. 
Warto też wspomnieć, iż dzięki temu przed-
sięwzięciu ul. Boczna zyskała bezpośrednie 
połączenie z ulicą Warszawską i Kościusz-
ki, a ulica Obrońców Stalingradu (dawniej  
i obecnie ul. Topolowa) uzyskała połącze-
nie z ulicą Świętokrzyską. Spowodowało 
to zniknięcie z mapy miasta ul. Przeskok  
– krótkiej, ślepej uliczki ciągnącej się od  
ul. Świętokrzyskiej do przedłużenia obecnej  
ul. Targowej, którą wtedy wytyczono 
wzdłuż zachodniej granicy zaplanowanego 
targowiska.

Prace urządzenia nowego targowiska 
miejskiego przy ul. Chełmońskiego zakoń-
czono w 1972 r. i w tym roku odebrano tę 
inwestycję, ważną nie tylko dla miasta, ale  
i całego powiatu. Społeczność miasta i re-
gionu zyskała obiekt w odpowiednim stan-
dardzie do handlu, ale też i spotkań. Miejsce 
to do dziś tętni swoim życiem. Od blisko 
półwiecza i miejmy nadzieję iż przez następ-
ne lata dobrze służy lokalnej społeczności 
oraz różnym instytucjom a także podmiotom 
prawnym i fizycznym.

Obecnie mińskie targowisko zlokalizo-
wane u zbiegu ul. Chełmońskiego, Targowej 
i Topolowej czynne jest przez 7 dni w tygo-
dniu, z wyjątkiem świąt państwowych i re-
ligijnych. Największe obroty i transakcje są 
zawierane nie tylko w tradycyjne dni, tj. śro-
dy i piątki, lecz także w soboty i niedziele.

Warto dodać, iż targowisko, po jego ko-
munalizacji jest cyklicznie modernizowane. 
Dostateczną ilość odpowiednich miejsc do 
parkowania wokół targowiska zapewniono 
w zasadzie dopiero w latach 90. Wytyczo-
no parkingi dla samochodów osobowych  
i ciężarowych, zatoki postojowe dla auto-
busów i samochodów z przyczepami, nowe 
ciągi piesze oraz odwodniono plac targowy  
i okalający go parkingi. Ostatnią wewnętrz-
ną przebudowę tego obiektu przeprowadzo-
no w 2012 r., tym samym targowisko zy-
skało nową infrastrukturę, w tym pawilony 
i wiaty. Prace takie powinny być kontynu-
owanie w następnych latach z korzyścią dla 
sprzedających i kupujących.

J. Kuligowski

Budki  
i stragany  
na mińskim  
Starym Rynku,
zdjęcie  
od strony  
zachodniej, 
koniec lat 30. 
XX w.

Targowisko Miejskie przy ul. Chełmońskiego, widok od ul. Targowej, 2026 r.
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nasze okolice Uczyń ten egzemplarz gazety osobistym.  
Zaznacz na mapce miejsca dla Ciebie istotne.

Jakubów

Mrozy

Dębe 
Wielkie

Siennica

Dobre

Latowicz

Stanisławów

Halinów
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Powiat Miński 
publiczne instytucje kultury

Imię i nazwisko

................................................................

................................................................

adres: ................................................
..............................................................
..............................................................

dane na podst. https://www.powiatminski.pl i uzupełnień

Biblioteki
Prowadzenie powiatowej biblioteki publicznej zostało powierzone  
na podst. porozumienia z miastem Mińsk Maz., MBP w Mińsku Mazowieckim

 �Miejska Biblioteka Publiczna w Mińsku Mazowieckim, ul. Piłsudskiego 1a 
	 Filia, ul. Kościuszki 20, Mińsk Mazowieckim

 �Biblioteka Pedagogiczna im. H. Radlińskiej w Siedlcach 
	� Filia w Mińsku Mazowieckim, ul. J. Piłsudskiego 1a

 Biblioteka Publiczna, Dobre, ul. Kościuszki 1
 Biblioteka Publiczna w Kałuszynie, ul. Warszawska 39
 �Gminna Biblioteka Publiczna, Dębe Wielkie, ul. Strażacka 1
 �Biblioteka Publiczna Gminy Halinów, ul.  3 Maja 8a, 

	 Filia w Okuniewie, ul. Rynek 52
 �Biblioteka Publiczna Gminna, Stanisławów ul. Szkolna 4A  

	 Filia w Ładzyniu, ul.Szkolna 4
	 Filia w Pustelniku, ul. Szkolna 16    

 �Gminna Biblioteka Publiczna w Jakubowie „Jakuboteka”, ul. Mińska 15
 �Gminna Biblioteka Publiczna w Cegłowie, Kulturoteka ul. Piłsudskiego 22 
 �Gminna Biblioteka Publiczna im. A. Kuźniarskiego w Latowiczu, Rynek 6A
 �Gminna Biblioteka Publiczna w Mińsku Mazowieckim,  
ul. Mazowiecka 39,  Targówka 	 Filia w Stojadłach, ul. Południowa 20
 �Gminna Biblioteka Publiczna im. Jana Pawła II w Mrozach, ul. Pokoju 1   
 �Gminna Biblioteka Publiczna im. A. Fredry w Siennicy ul. Mińska 33
 �Miejska Biblioteka Publiczna, Sulejówek, ul. Idzikowskiego 3

Domy Kultury
 �Dom Kultury w Kałuszynie, ul. Warszawska 45
 �Gminne Centrum Kultury w Halinowie, ul. Rynek 46, 

	 Filia w Okuniewie, ul. Rynek 52
 �Gminne Centrum Kultury im. H. Wielobyckiej w Mrozach,  
ul. A. Mickiewicza 22

 �  Gminny Ośrodek Kultury i Biblioteka w Dobrem, ul. Fabryczna 26 a
 �Gminny Ośrodek Kultury w Dębem Wielkim, ul. Strażacka, ul. Szkolna 3
 �Gminny Ośrodek Kultury w Stanisławowie, ul. Rynek 31
 �Klub Kulturalne Zacisze w Cegłowie, Kulturoteka, ul. Piłsudskiego 39
 �Miejski Dom Kultury w Mińsku Mazowieckim, ul. Warszawska 173
 �Miejski Dom Kultury w Sulejówku, ul. Dworcowa 55

Muzea
 �Muzeum 7 Pułku Ułanów Lubelskich im. Gen. K. Sosnkowskiego,  
odd. MZM, ul. Gen. K. Sosnkowskiego 4, Mińsk Mazowiecki

 �Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku, Al. Piłsudskiego 29
 �Muzeum Konstantego Laszczki w Dobrem, ul. Kościuszki 2
 �Muzeum Ziemi Mińskiej, ul. Okrzei 16, Mińsk Mazowiecki
 �Siennickie Muzeum Szkolne im. H. i K. Gnoińskich w Siennicy,  
ul. Mińska 36 

 �Sala Tradycji i Historii OSP w Siennicy, ul. Latowicka 9
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  Fragment pomnika Anny Mińskiej stojącego przy ul. Warszawskiej 173 w Mińsku Mazowieckim.-
  Postać z metalu wykonana przez artystę rzeźbiarza Mateusza Sikorę została uroczyście odsłonięta 26.07.2021 r.-

Anna Mińska (ok. 1498-ok.1571) była żoną Mikołaja, syna stolnika zakroczymskiego 
Stanisława Mińskiego. W połowie XVI w., jako wdowa i dziedziczka mińska gospodaro-
wała dobrami miejskimi bardzo rozsądnie, Mińsk rozwijał się dynamicznie, przybywało 
mieszkańców.  Anna Mińska rozwinęła handel zbożem, w 1557 r. ufundowała także szpi-
tal św. Ducha. Opiekowała się dziećmi zmarłego syna Kacpra:  Anną i Stanisławem, który 
później został wojewodą łęczyckim i podkanclerzym koronnym. 
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Profesor Ewa Osetowska (1919-1978),  
prekursorka neuropatologii  
i neurologii porównawczej, wybitna 
dydaktyk, naukowiec światowej sławy,  
była Mińszczanką od urodzenia. 
W latach 70. prowadziła w Mińsku  
Mazowieckim pionierską placówkę  
naukowo-badawczą, jedyną w całym 
kraju i jedną z nielicznych na świecie.

E 
wa Osetowska, młodsza córka Sewe-
ryny z Kazikowskich i Juliana Ose-
towskiego, urodziła się w Mińsku 
Mazowieckim w 1919 r. Od dzieciń-
stwa była uważana za bardzo zdolną 

i chętną do nauki. Do dziś rodzina wspomi-
na jak Ewunia przysłuchiwała się lekcjom 
języka francuskiego, które matka dawała 
swojej starszej córce Magdzie i kuzyno-
wi od Kazikowskich. Ewa będąc jeszcze  
w wieku przedszkolnym szybko łapała 
słówka i reguły językowe. 

Z domu rodzinnego przyszła pani pro-
fesor wyniosła również szerokie zaintere-
sowania humanistyczne, które rozwijała  
w miarę możliwości w zapracowanym życiu 
doktora medycyny. Po latach wspominano 
ją jako wybitnego dydaktyka i badacza, ale 
także jako kobietę renesansu, odnajdującą 
się nierzadko w tematach związanych ze 
sztuką, muzyką, filozofią. 

Dobry start
W dwudziestoleciu międzywojennym Ewa 
uczęszczała do Liceum Ogólnokształcące-
go im. Marii Konopnickiej w Warszawie. 
Zamożność ojca oraz wykształcenie i świa-
domość matki niewątpliwie pomogły wpro-
wadzić młodą pannę na drogę kariery na-
ukowej. W czasach przedwojennych szkoła 
średnia i studia w stolicy były kosztowne. 
Jednak własny wkład Ewy: solidność, za-
angażowanie i praca szybko dowiodły 

Historia historią. miasto i klimat tworzą ludzie 
– kultowe postacie i osobowości ze świata sztuki...
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Małgorzata Lucyna Kłoszewska

wielkiego talentu, wybitnej umiejętności 
obserwacji, wyciągania wniosków, odnaj-
dowania zależności. Wszystko to doceniali 
nauczyciele i wykładowcy, a później grono 
jej współpracowników i podopiecznych. 

Studia i praca
Od 1937 r. Mińszczanka była związana  
z Uniwersytetem Warszawskim, przez 
okres okupacji uczęszczała na podziemny 
uniwersytet, kontynuowała naukę po wzno-
wieniu uczelni. Podczas okupacji obok pra-
cy w Klinice Chirurgicznej była związana 
z rodzinnym miastem. Kamienicę Osetow-
skich przy Pl. Kilińskiego nierzadko od-
wiedzali warszawscy wykładowcy, którzy 
oprócz tajnych wykładów robili skromne 
zapasy żywnościowe. W trakcie Powstania 
Warszawskiego Ewa organizowała w Miń-
sku opiekę dla rannych przybywających  
z walczącej stolicy. Istotnym dokumentem 
z tamtego czasu jest ulotka wzywająca Miń-
szczan do różnorodnej pomocy powstań-
com. Na tym historycznym dziś cymelium 
widnieje wiersz Ewy Osetowskiej „Warsza-
wie na pomoc”, podpisany pseudonimem 
Ave (czyt. klimaty/czasy nr 1 [10] 2025).

W 1945 r. Mińszczanka obroniła dyplom 
lekarski, w 1949 r. uzyskała tytuł doktora 
medycyny, by po sześciu latach zostać do-
centem. W czasie, gdy zdobywała kolejne 
szczeble i tytuły naukowe była zaangażo-
wana w działalność kliniczną w szeregu pra-

o d  l a t

cowni, zakładów i instytutów, gdzie zbierała 
cenne doświadczenie (patrz ramka s. 24). 

Wśród pedagogów kształtujących jej 
zainteresowania z pewnością należy wy-
mienić prof. Adama Opalskiego, który był 
promotorem jej pracy doktorskiej pt. „Ob-
jawy neurologiczne w chorobie Pageta”. 
Później od 1955 r. Mińszczanka pracowała  
w Zakładzie Histopatologii Układu Nerwo-
wego PAN prowadzonym przez Opalskiego. 
Tam została adiunktem, kolejno docentem, 
a w 1957 r. zastępcą kierownika Zakładu. 
Osetowska pracowała na tym stanowisku do 
przejścia Opalskiego na emeryturę. Pozna-
wała struktury organizacyjne i przygotowy-
wała się do przejęcia placówki po chorym 
profesorze, którym w miarę możliwości się 
opiekowała. Wtedy także rozpoczęła pracę 
dydaktyczną pomagając kształcić asysten-
tów i aspirantów.

Prywatnie
Ewa Osetowska w latach powojennych wy-
szła za mąż. O jej mężu jednak niewiele 
wiadomo. Małżeństwo Więckowskich za-
mieszkało w Warszawie przy ul. Kaliskiej  
w pobliżu Placu Narutowicza, w miesz-
kaniu, które Ewa dostała od ojca. Raz  
w tygodniu, służąca Seweryny i Juliana 
Osetowskich wiozła z Mińska do Warszawy 
przygotowaną wałówkę dla państwa Więc-
kowskich. Rodzice Ewy wspierali młodą 
parę w czasach, gdy stolica podnosiła się 
z gruzów, a na prowincji łatwiej było o za-
opatrzenie. Mimo znacznych udogodnień  
w trudnych powojennych latach małżeństwo 
nie przetrwało próby czasu, państwo Więc-
kowscy się rozwiedli.

Nie sposób przeprowadzić pobieżną choćby analizę dorobku naukowe-
go człowieka tak intelektualnie bogatego i wszechstronnego oraz od-
danego pracy jakim była profesor Ewa Osetowska. � M. J. Mossakowski
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Dokument ten wolno otworzyć w roku 1936 w lutym  
po półroczu szkolnym. Zaklejone w roku 1931 19 grudnia  
o godzinie 9.44 wieczorem. 
Podpisano: �Ewa Gabryella Borzęcka Osetowska,  

Maryan Antonii Aleksander Kazikowski
List był złożony, zaklejony i przypieczętowany lakową pieczęcią,  
 został spisany w 12 urodziny Ewy Osetowskiej. Z jakich powodów 
była wówczas nazywana dodatkowo Gabryellą Borzęcką, trudno  
dziś odgadnąć.

List Mariana  
Kazikowskiego  
do kuzynki Ewy  
Osetowskiej, 1931 r.

Zdjęcie 14-letniej 
Ewy na łamach 
„Przekroju”, czyt. 
klimaty/czasy  
nr 2 [11] 2025

Ta dziewczynka nazywa się Zosia, chodzi nad strumykiem  
z patykiem i trzyma wisienki. Całuje mamusię w oczka,  
w nosek i buzię. Ewa
Dopiski piórem: Wisienki na tym obrazeczku jeszcze  
nie dojrzały. Ewusia chciała koniecznie coś napisać,  
więc prowadziłam jej rękę. Stacha 
Opiekunką Ewy była najpewniej siostra Seweryny – Stacha Kazikowska 

Pocztówka od Ewy do mamy Seweryny (z autorskim rysunkiem), lata 20.
Profesor Ewa Osetowska, lata 70.

ewa
osetowska

cv naukowe E. Osetowskiej 
•�1937-45 studia na wydziale lekarskim  
Uniwersytetu Warszawskiego 

• �podczas okupacji – podziemny uniwersytet,  
praca w II Klinice Chirurgicznej Szp. Klinicznego

• �1945-55 – działalność kliniczna: Klinika  
Neurochirurgii, Klinika Neurologii Uniwersytetu 
Warszawskiego, po 1952 Instytut Psychoneuro-
logiczny w Pruszkowie

• �1949 – tytuł doktora medycyny, nadany przez  
Radę Wydziału Lekarskiego UW na podst.  
d. naukowego i pracy pt. Objawy neurologiczne 
w chorobie Pageta, p. kier. prof. A. Opalskiego

• �1955 – praca w Zakładzie Histopatologii  
Układu Nerwowego PAN, zostaje tu adiunktem,  
później docentem z nadania Centralnej Komisji 
Kwalifikacyjnej, praca pt. Próba interpretacji 
patofizjologicznej wyników klinicznego badania 
afazji ruchowej, przygotowana w Instytucie 
Psychoneurologicznym 

• �1958, 1959 – dwa długoterminowe staże 
naukowe w Instytucie Bunge w Antwerpii,  
p. kier. prof. Ludo van Bogaerta

• �1959 – kierownictwo Pracowni Warszawskiej  
Z. Neuropatologii, p. kier. prof. A. Kunickiego

• �1963 – kierownictwo Zakładu Neuropatologii, 
działalność naukowa, organizacyjna, dydaktycz-
na, wychowawcza

• �1963 – tytuł profesora nadzwyczajnego.  
Inicjuje powstanie: Stowarzyszenia Neuropato-
logów Polskich i pisma Neuropatologia Polska. 
Uczestniczy w grupie neuropatologicznej  
nowo powstałej Światowej Federacji Neurologii.  
Współpr. przy wyd. pism: Journal of Neurological 
Sciences, Acta Neuropatologica.  Współzałoży-
cielka i członek zarządu Międzynarodowego 
Towarzystwa Neuropatologii, reprezent. SNP.

• �1967 – w nowo powst. Centrum Medycyny  
Doświadczalnej i Klinicznej PAN organizuje 
i prowadzi pracownię nieznanej wówczas w 
Polsce dziedziny: neuropatologii i neurologii 
porównawczej

• �1971-78– organizuje i prowadzi Ośrodek 
Neuropatologii i Neurologii Porównawczej 
Centrum w Mińsku Mazowieckim.

W życiu prof. Ewy Osetowskiej 
mieściła się bogata działalność 
dydaktyczna. Uczyła od począt-
ków swojej kariery naukowej. 
Lubiła uczyć i posiadała nieczę-
sty talent nauczania.�  
� M. J. Mossakowski

France  Nancy
Wielmożna Pani 
Seweryna Osetowska
4 Cours Leofrold  
Chez M-me Boulange
Rybitew. 
d. 20-ziesto.
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Neuropatologia
Na przestrzeni lat pracy w Zakładzie HUN 
PAN Ewa Osetowska intensywnie pozna-
wała neuropatologię oraz problematykę ba-
dawczą tej dziedziny. 

Po powrocie do kraju ze stażu w Insty-
tucie Bunge w Antwerpii dr. hab. Ewa Ose-
towska objęła kierownictwo w Warszaw-
skiej Pracowni Zakładu Neuropatologii.  
W 1963 r. została kierownikiem całego Za-
kładu Neuropatologii. W tym samym roku 
jako czterdziestoczteroletnia kobieta została 
również profesorem nadzwyczajnym. 

Jak podaje dr. Mossakowski o E. Ose-
towskiej: Jej podstawowym narzędziem ba-
dawczym był mikroskop świetlny, co nieraz 
budziło w środowisku naukowym zdumie-
nie. W tamtych czasach prosta obserwacja 
mikroskopowa już wydawała się zawężać 
możliwości badawcze. Jednak Osetowska 
udowodniła, jak wiele jeszcze można od-
kryć pracując w ten sposób. Oczywiście 
„proste badania” były poparte olbrzymim 
doświadczeniem klinicznym profesor, co 
przy jej talencie odkrywczym ewoluowało 
do poziomu wiedzy nowej dziedziny.

Duża część problematyki prac nauko-
wych Mińszczanki oscyluje wokół zagad-
nień pierwotnych zapaleń mózgu. Prof. Ewa 
Osetowska stała się międzynarodowym au-
torytetem w dziedzinie zapaleń ośrodkowe-
go układu nerwowego.

Osetowska angażowała się w najważ-
niejsze działania na rzecz popularyzacji 
neuropatologii w kraju i za granicą. Zaini-
cjowała powstanie Stowarzyszenia Neu-
ropatologów Polskich, współuczestniczyła  
w powstaniu Międzynarodowego Towarzy-
stwa Neuropatologii, gdzie reprezentowała 
SNP. Współorganizowała grupę neuropa-
tologiczną w Światowej Federacji Neuro-
logicznej. Uczestniczyła w redagowaniu 
istotnych pism specjalistycznych (patrz 
ramka s. 24).  

Zagadnienia związane z neuropatologią 
ludzką oraz poszukiwanie odpowiedzi na 

Od lewej siedzą: Janusz Kazikowski (zagląda do beczki na szklaną 
stłuczkę), Ewa Osetowska, dr Dekaban, stoi Stefan Kazikowski

Janusz i Stefan Kazikowscy byli kuzynami Ewy. Dr Dekaban był zaprzyjaźnionym 
wykładowcą Ewy z wydziału medycznego UW.  Prawdopodobnie dyskretnie 
prywatnie starał się o rękę wybitnej studentki.

pytania skierowały ją w stronę neuropatolo-
gii zwierzęcej. Profesor prowadziła badania 
m.in. nad nosówką, toksoplazmozą, nad pro-
cesem starzenia się mózgu u psów. Prace te 
wprowadziły Osetowską na kierunek zainte-
resowań neurologią porównawczą. 

Gdy w 1967 r. powstało Centrum Me-
dycyny Doświadczalnej i Klinicznej PAN, 
prof. Ewa Osetowska stanęła na czele po-
wołanej przez siebie Pracowni Neuropato-
logii i Neurologii Porównawczej.

Miński Ośrodek
W 1971 r. profesor Ewa Osetowska pokie-
rowała założonym w Mińsku Mazowiec-
kim Ośrodkiem Neurologii Porównawczej 
CMDiK PAN. Mieścił się on w kamienicy 
u zbiegu Placu Kilińskiego i ul. Warszaw-
skiej. Posesja ta od pocz. II dekady XX w.  
należała do Osetowskich. W kamienicy i bu-
dynkach gospodarczych mieściło się przed 
wojną świetnie prosperujące przedsiębior-
stwo: Skład Apteczny, Wytwórnia Wód 
Gazowych i Lodownia (czyt. klimaty/czasy 
nr 1 [9] 2024). Tuż po wojnie, w 1945 r.,  
Osetowscy zostali wywłaszczeni ze swo-
jego majątku na mocy niesławnej reformy 
rolnej wprowadzanej przez komunistyczne 
władze. Zostawiono im tylko niewielkie 
mieszkanie w ich byłej kamienicy. Dlatego 
fakt, że po latach prof. Ewie Osetowskiej 
właśnie do tego budynku udało się sprowa-
dzić PAN, jest niezmiernie istotny. Możli-
wość pracy w rodzinnej kamienicy, przy 
matce Sewerynie i siostrze Magdzie zapew-
ne były dla niej osobiście bardzo ważne. 

Miński ONP CMDiK PAN został przy-
stosowany do badań nad hodowlą obciążo-
nych genetycznie królików „Pt”, wcześniej 
wykrytych przez Osetowską w Zakładach 
Hodowli Zwierząt Doświadczalnych PAN 
w Łomnie. 

Dorobek naukowy 
Od 1963 r. Osetowska prowadziła bardzo in-
tensywne i różnorodne badania, poparte bar-
dzo licznymi publikacjami. W sumie wydała 

Podwórko  
posesji 

Osetowskich, 
późne lata 30. 

Od lewej 
stoją: Magda 

Osetowska, 
Teodozja 

Kazikowska 
z synem 

Stefanem. 
Siedzi Ewa 
Osetowska

ok. 130 publikacji naukowych, kilkanaście 
tekstów w specjalistycznej prasie, a ilość 
materiału jaki przeszedł przez jej redakcję, 
trudny jest do oszacowania. Kilka jej publi-
kacji ukazało się już po jej śmierci w 1978 r., 
pracowała niemalże do samego końca.Waż-
ne są także jej publikacje podręcznikowe. 
Współredagowała pierwszy polski „Atlas 
Neuropatologiczny”, służący neurologom  
w ich codziennej pracy. Nie sposób pominąć 
obszernej monografii Osetowskiej pt. „Neu-
ropatologia zapaleń mózgu wirusowych  
i alergicznych”, wydanej w 1974 r., będącej 
podsumowaniem jej wieloletnich badań.

W czasie swojej działalności dydak-
tycznej i wychowawczej prof. Osetowska 
wykształciła kadrę polskich naukowców 
neuropatologów w dziedzinie, która dopiero 
powstawała. Pomagała im zakładać własne 
placówki, dbała o rozwój ich karier. Dokto-
ryzowała 20 adeptów neuropatologii, 5 jej 
współpracowników uzyskało (do 1978 r.) 
stopień docenta. 

Największy na świecie zbiór skanów 
preparatów ludzkich mózgów znajduje się 
w zasobach Instytutu Psychiatrii i Neurolo-
gii w Warszawie. Zbiór ten został udostęp-
niony jako Platforma Digital Brain (https://
digitalbrain.ipin.edu.pl/). Ucyfrowienie było 
współfinansowane ze środków unijnych. 
Archiwizację preparatów do projektu zapo-
czątkowała w 1952 r. prof. Ewa Osetowska. 
Obecnie zbiór liczy 5 tys. fragmentów mó-
zgów po sekcji neuropatologicznej i 50 tys. 
bloczków parafinowych.

    
W 2024 r. mocą uchwały Rady Miasta Mińsk 
Mazowiecki jedną z ulic gminnych w rejo-
nie ul. Kołbielskiej i A. Chróścielewskiego 
nazwano imieniem Ewy Osetowskiej.�

M.L. Kłoszewska

na podst. wspom. rodziny Kazikowskich oraz tekstu 
„Ewa Osetowska 1919-1978”, M. J. Mossakowski, 
w: „Neuropatologia polska”, SNP, t. XVII, z. 1 (I-III), 
wyd. Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, 
Warszawa 1979.
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do kamienicy 
Osetowskich 
od strony  
podwórka,  
wiosna 1938 r.
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Natalia Andriolli-Miecznikowska,  
rzeźbiarka, dotąd w cieniu męża, znanego 
ilustratora dziś powraca jako przykład 
twórczej kobiety, która przeszła  
przez ciernie do sukcesu artystycznego. 

N 
atalia Helena Tarnowska (1856-1912) była jedną z ośmiorga 
pociech Adama Tarnowskiego herbu Rolicz i Anieli Skrzyń-
skiej. Od dzieciństwa uzdolniona plastycznie, w młodości ry-
sunku uczyła się w pracowni W. Gersona. 

Trudne małżeństwo
W 1875 r. Natalia wyszła za mąż za Michała Elwira Andriollego. Jej 
wybranek, starszy o 19 lat, był już uznanym ilustratorem. Małżeństwo 
zamieszkało pod Nowo-Mińskiem w Stasinowie (dziś Osiny). Jednak 
Andriollowie nie byli długo szczęśliwi. Strata półtorarocznej córeczki 
Maryi położyła się cieniem na związku. Remedium na kłopoty mał-
żeńskie miała być przeprowadzka do folwarku Anielin p. Otwockiem, 
a później kolejna w 1883 r. do Paryża. Ostatecznie małżeństwo roz-
wiodło się w 1887 r., z orzeczeniem o winie męża. 

Kariera rzeźbiarska
Po uwolnieniu się ze związku małżeńskiego kariera artystyczna Na-
talii zaczęła się rozwijać. Pozostała w Paryżu chcąc prezentować 
swoją sztukę, wysłała choćby rzeźby z gliny palonej na Wystawę 
Przemysłową w 1888 r. Wstąpiła także do Academie Collarossi, 
gdzie pod kierunkiem H. Chapu, J.A. Injalberta, E.A.P. Noëla i L.A. 
Roubauda studiowała malarstwo i rzeźbę. Niebawem założyła wła-
sną pracownię. 

W 1890 r. wysłała rzeźby Lirnika i Wiosnę na wystawę w Ber-
linie. Prace te były później pokazywane w Salonie Towarzystwa Za-
chęty Sztuk Pięknych w Warszawie. W 1892 r. na salonie paryskim 
prezentowała Nagą modelkę i Postać wieśniaka.

Złote medale
Rok 1896 przyniósł Natalii Andriolli zaszczytne uhonorowania  jej 
sztuki. Na wystawie  Paris-Province  przy Avenue del’Opera złoty 
medal przyznano jej za Śmieszkę. A na salonie paryskim, również 
złoto za Śpiącego Amora (wtedy Amor uśpiony), rzeźbę, która do 
dziś uchodzi za najbardziej rozpoznawalną z jej prac. Korespondent 
w artykule z 1896 r. przedstawia ją jako znaną rzeźbiarkę „biustów”, 
czyli popiersi oraz ceramiczkę i dekoratorkę. Niestety, artystka odle-
wy swoich prac robiła przeważnie z gipsu, stąd też niewiele jej dzieł 
przetrwało.

Pod koniec lat 90. XIX w. artystka zdecydowała się wrócić do 
Polski, by zaopiekować się czwórką dzieci zmarłej siostry. W 1898 r.  
otworzyła pracownię rzeźbiarską w Częstochowie i w Warszawie. Ale 
już rok później wróciła na stałe do rodzinnego majątku Osiny. W 1905 r.  
ponownie wyszła za mąż. Jej mąż Klemens Fryderyk Miecznikowski 
był mieszkańcem z okolic Nowo-Mińska. Pod koniec życia rzeźbiar-
ka zajmowała się sztuką religijną. 

  Do końca życia używała nazwiska sławnego ilustratora, nawet 
w drugim małżeństwie. Warto jednak, byśmy pamiętali o związanej  
z naszym powiatem rzeźbiarce Natalii Andriolli jako o niezależnej ar-
tystce, która zaiste była kimś więcej niż żoną swego męża.

opr. M.L. Kłoszewska

„Śpiący Amor” N. Andriolli pojawił się na wystawie Co Babie do pędzla. 
Artystki polskie 1850-1950, Muzeum Narodowe w Lublinie, 2025 r. 

Postać rzeźbiarki została także przedstawiona w artykule L. Celeja [w]: 
Ziemianie artyści, wyd. Muzeum Regionalne im. M. Asłanowicza w Siedlcach

Artyści nasi w Paryżu I I I . 

(Korespondencja własna Tyg. Illustr.) 

P 
ani Natalia Tarnowska-Andriollowa, wdowa po niezapomnia-
nym illustratorze, do ostatnich czasów zamieszkiwała w Pa-
ryżu, poświęcając się rzeźbie. Stale wystawia w salonie na 
Champ-Elysees. W tym roku widzimy tam dużą jej rzeźbę  
w odlewie gipsowym p. t. „Amor uśpiony.”

Jak to możemy zresztą sądzić z tego kącika pracowni, który na-
sza illustracya przedstawia, pani Andriollowa uprawia przeważnie 
dział portretowy i w części rodzajowy. Z lewej strony widzimy por-
tret prof. Józefa Korzeniowskiego, przebywającego czasowo w Pa-
ryżu, w charakterze delegata Akademii Umiejętności w Krakowie. 
Na podstawie biustu widzimy dewize: „Guarda e passa.”

Obok mamy bardzo wdzięczną główkę pani Z., art. mal., w ko-
styumie ludowym, a poniżej portret naturalisty francuskiego, prof. 
D., który był w przeszłorocznym Salonie. Z prawej strony widzi-
my bardzo charakterystyczny biust „Śmieszki,” przypominający  
z rysów pannę O., artystkę-malarkę, niedawno do Paryża przybyłą. 
Wreszcie pośrodku znajduje się portret autorki, a poniżej wzmianko-
wana już figura „Amora uśpionego.” Ostatnie te dwie prace są na na-
szej illustracyi przedstawione przed odlewem, t. j. jeszcze w mokrej 
glinie, przez co wydają się znacznie ciemniejsze od swych sąsiadów.

Z dawnych prac zwraca uwagę bardzo dobry biust artystyczny 
malarza Dębickiego. Przyjemnie urządzoną pracownię ozdabia nad-
to duży portret właścicielki, malowany przez jej męża.

Pani Andriollowa wiele pracowała nad tworzeniem garnków, 
noszących cechy artystyczne, jak również nad innemi przedmio-
tami, gdzie sztuka rzeźbiarska może mieć zastosowanie i przez to 
ważny element piękna i zmysłu estetycznego wprowadzić do życia 
codziennego. Między innemi widzieliśmy bardzo ładne ramy, ubie-
rane rzeźbionymi kwiatami.

[… rozważania autorskie o sztuce stosowanej, różnicy między 
artystą a rzemieślnikiem …]

To też muszę tu wyrazić uznanie pani Andriollowej za to, że nie 
cofa się od pracy nad sztuką stosowaną. Leonardo da Vinci rysował 
wzorki dla swych uczniów, nic więc nie ubliży pani A. wymodelo-
wanie artystycznego garneczka, ramy lub jakiej bagatelki.

Antoni Austen

fragment tekstu i zdjęcie [w]:  
Tygodnik Illustrowany 1896 r., nr 35, s. 682-683

p r z e d r u k  Tygodnik Illustrowany (1896 r.)Andriollowa

Pracownia Andriollowej

rzeźba
i ceramika
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Wśród Mińszczanek  
działających na rzecz  
społeczności i kultury  
miasta Mińsk Mazowiecki
prym wiodą pierwsze  
bibliotekarki.

Bibliotekarki

Dom Skrodzkiej i Lipskiej

Zuzana Małaszczycka
(ur. na Polesiu, ok. 1832 r.) nauczycielka jęz. 
francuskiego i pamiętnikarka. W 1885 r. za-
łożyła przy ul. Warszawskiej 57 w Mińsku, 
w domu Kornelii Skrodzkiej, pierwszą księ-
garnię i czytelnię w naszym mieście. Ma-
łaszczycka prowadziła ją do 1891 r. 

Kornelia Skrodzka
(ok. 1851-1916) w 1891 r. odkupiła od Ma-
łaszczyckiej jej księgarnię i czytelnię. Pro-
wadziła ją dalej samodzielnie we własnym 
domu. W międzywojniu Skrodzka wydawa-
ła także pocztówki. Była zamężna.  

Leokadia z Prusów Lipska
(1876-1955) długoletnia pracownica Skrodz-
kiej, również jej spadkobierczyni. Prowadzi-
ła dalszą działalność czytelniczo-księgarską 
w latach 1916-55. Zamężna, mąż był biblio-
filem wspierającym żonę.

Anna z Daleckich  
Hubertowa
(1870-1955) żona mińskiego lekarza dr. Jana 
Huberta. W dwudziestoleciu międzywojen-
nym prowadziła powstałe z inicjatywy Pol-
skiej Macierzy Szkolnej biblioteki ruchome. 
Książki były udostępniane wszystkim chęt-
nym. � opr. mlk

o d
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rys. Pszczoła-Blinkiewicz, piórko, tusz, 40x30 cm (całość z ozdobną ramką), fot. M.L. Kłoszewska

„Adam” – ps. drzeworytnika z Warszawy, 
związanego z drzeworytnią B. Puca,  
pracował m.in. dla „Tyg. Illustrowanego”

„W bibliotece” – drzeworyt, wg obrazu 
Vislicenusa, ryt. Adam, II poł. XIX w. 

uwiecznione  
na zdjęciach

l a t aWidok na  
ul. Warszawską 

w Mińsku  
Mazowieckim, 

lata 30. 
Zdjęcie zrobione 

w stronę  
Warszawy,  
z  balkonu  

domu
bibliotekarki  

Leokadii  
Lipskiej,  

czyli dawnego 
domu  

bibliotekarki  
Kornelii 

Skrodzkiej 

Były dom L. Lipskiej, przy ul. Warszawskiej w bliskim sąsiedztwie ul. Parkowej. 
Zdjęcie wykonane w latach 80. przez Stanisława Kazikowskiego, który w 1931 r.  
w tym domu się urodził. Zaznaczony balkon, z którego zrobiono górne zdjęcie.
W latach 90. ul. Warszawska w tym miejscu została zabudowana szeregiem  
murowanych bloków usługowo-mieszkaniowych. Na elewacji ściany budynku  
od ul. Warszawskiej umieszczona jest tablica poświęcona pierwszym bibliotekarkom

Tajemniczy miński bibliofil  
i rysownik „Pszczoła-Blinkiewicz” 
ma w swym niezwykłym kajecie do 
kaligrafii także obrazki opiewające 
kobiece wdzięki. Wyrysowane  
szklanym piórkiem i kolorowym  

l a t a

tuszem w pierwszych dekadach  
XX w. zachwycają do dziś  
starannością wykonania  
i wrażliwością znawcy sztuki. 
O J. Blinkiewiczu pisaliśmy
w klimatach/czasach nr 2 2021

p o c z . 

w i e k u

kaligrafia



28 1 [12] | lipiec – wrzesień 2026 | kultura | klimaty/czasy

architektura  
urbanistyka 

Czołówka  
modernizmu
Wśród wybitnych kobiet związanych z naszym powia-
tem i mających wpływ na kulturę i społeczeństwo 
nie może zabraknąć architektki i urbanistki uznanej  
w Polsce i na świecie Zofii Garlińskiej-Hansen.

Z 
ofia Aleksandra Garlińska przyszła 
na świat 13 kwietnia 1924 r. w Ka-
łuszynie. Była trzecim dzieckiem 
powszechnie szanowanych Anieli  
i Tadeusza Garlińskich. 

Tadeusz Garliński godnie zapisał się  
w dziejach powiatu mińskiego. Nauczy-
ciel, współorganizator Ochotniczej Straży 
Pożarnej i komendant lokalnych struktur 
Polskiej Organizacji Wojskowej oraz dzia-
łacz miejscowej Kasy Stefczyka w Kicz-
kach, instruktor oświatowo-kulturalny na 
powiat Mińsk Mazowiecki to tylko niektóre 
z przykładów jego intensywnej, życiowej 
działalności. Co więcej zapisał się także 
m.in. aktywną przynależnością do Związku 
Nauczycielstwa Polskiego, udziałem w dru-
gowojennym tajnym nauczaniu oraz ławni-
kowaniem w sądzie powiatowym.

Starszym rodzeństwem Zofii byli: uro-
dzony 14.05.1917 r. późniejszy lekarz Szpi-
tala Ujazdowskiego w Warszawie i żołnierz 
Armii Krajowej Bolesław Tadeusz oraz sio-
stra Anna Danuta urodzona 9.03.1919 r. 

Młodość w Mińsku 
W 1932 r. ojciec Zofii został nauczycielem 
w mińskiej szkole powszechnej. W związku 
z tym rodzina Garlińskich przeprowadzi-
ła się do naszego miasta. To właśnie tutaj 
Zofia zdała egzamin dojrzałości, do czego 
przyczyniło się m.in. napisane przez nią wy-
pracowanie o prozie Stefana Żeromskiego. 

Świadectwo maturalne nie kończyło eta-
pu jej edukacji. Zamierzała poznawać tajni-
ki architektury, co w warunkach panującej 
wówczas grozy niemieckiej okupacji nie 
było łatwe. Pomimo tego wytrwale uczęsz-
czała na legalne zajęcia kursowe rysunku 
technicznego, będące w praktyce wykłada-
mi w ramach tajnego nauczania architektu-
ry na poziomie akademickim. Dzięki temu 
miała szansę zetknąć się z takimi tuzami tej 
dziedziny wiedzy jak Stefan Bryła, Marian 
Lalewicz, Leon Niemojewski, Jan Zachwa-
towicz oraz Bruno Zborowski. 

Pierwszy rok nauki spędziła mieszkając 
w Warszawie i przyjeżdżając na weekendy 
do Mińska Mazowieckiego. Po tragicznej 
śmierci brata Bolesława, rozstrzelanego  
w maju 1943 r. w stolicy, postanowiła na 
stałe zamieszkać w Mińsku i dojeżdżać na 
zajęcia do Warszawy. Warto podkreślić, że 
przebywając w tym czasie w mieście nad 
Srebrną, Zofia Garlińska nie tylko zajmo-
wała się przygotowywaniem się do kolej-
nych konspiracyjnych lekcji i egzaminów 
oraz wspieraniem rodziny. Ważnym ele-
mentem jej ówczesnej życiowej drogi była 
współpraca z zasłużonym dla powiatu miń-
skiego architektem Marianem Benko. 

Studia architektoniczne
Po wyzwoleniu ziem polskich spod okupa-
cji niemieckiej Garlińska podjęła studia na 
Wydziale Architektury Politechniki War-
szawskiej, gdzie poznała przyszłego męża, 
architekta polskiego fińskiego pochodzenia 
Oskara Hansena (1922-2005). Para wzięła 
ślub 16 czerwca 1950 r. 

Od lat 50. ambitna przedstawicielka 
ziemi mińskiej spełniała się na zawodowej 
ścieżce życia. Pracowała najpierw w Biurze 
Odbudowy Stolicy, następnie przez wiele lat 
w pracowni funkcjonującej przy Warszaw-
skiej Spółdzielni Mieszkaniowej. Udało jej 
się odcisnąć swoje piętno nad projektami 
odbudowy i budowy wielu warszawskich 
budynków i osiedli. 

Zrealizowane wraz z mężem projekty 
stołecznego Rakowca, Torwaru, Bracław-
skiej, Przyczółka Grochowskiego oraz lu-
belskie osiedle im. Juliusza Słowackiego 
to jedne z najważniejszych dokonań nieba-
nalnej kobiety związanej z powiatem miń-
skim, Zofii Aleksandry Garlińskiej-Hansen. 
Działalność na niwie architektury przyniosła 
Zofii Hansen uznanie w kraju i za granicą, 
dzięki czemu została zaliczona do czoło-
wych polskich reprezentantów modernizmu. 

Koncepcje budownictwa
Zofia Hansen wraz z mężem stworzyła dwie 
istotne koncepcje architektoniczne. 

Pierwsza z nich, teoria formy otwartej, 
zakładała wprowadzenie zasady projekto-
wania obiektów mieszkalnych na miarę po-
trzeb mieszkańca. 

Z kolei Linearny System Ciągły nego-
wał tradycyjny podział miasta na centrum  
i przedmieścia. Proponowali, by w Polsce 
powstały cztery równoległe pasma z półno-
cy na południe kraju będące system wiel-
kich miast, w których strefy mieszkalne 
przeplatałyby się z usługowymi, przemy-
słowymi i naturalnego krajobrazu. 

    
Zofia Garlińska-Hansen zmarła 24.01.2013 r. 
w Warszawie. Została pochowana na cmenta-
rzu wojskowym na Powązkach. 

graf. M.L. Kłoszewska

Postać architetki rzadko pojawia się samodzielnie, częściej jako upamiętnienie wspa-
niałego duetu, jaki tworzyła z mężem, m.in.:
• 1967 – wystawa Linearny System Ciągły (z Zofią Hansen), Dom Plastyka, Warszawa
• 2014 – Z. Hansen bohaterką wykładu performatywnego z cyklu Bio/Formy w TR Warszawa 
• 2013, 2018, 2022– publikacja Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach F. Springer,  wyd. Karakter 
• 2017 – wystawa Oskar i Zofia Hansenowie. Forma Otwarta, MSN, Warszawa 
• 2022 – publikacja Dom jako forma otwarta. Szumin Hansenów, wyd. Karakter

Ona dzięki swojej czujności uratowała niejeden wspaniały projekt przed 
odrzuceniem z powodu niezrozumienia go przez nikogo z wyjątkiem męża. 
Gdyby nie wpływ Zofii, wiele rzeczy by się nie udało i choć wykazywała się 
niemałym talentem, a jej zasługi podkreślane były przez Oskara przy każdej 
możliwej okazji, niektórzy nadal niedoceniają jej wkładu w ich osiągnięcia.

O Zofii Hansen na stronie https://sarp.warszawa.pl/architekci

Tomasz Adamczak

o d  l a t

Zofia 
Garlińska
-Hansen
Linearny 
System 
Ciągły
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

Kolasińska 
i cukiernia 

B 
yła w Mińsku Mazowieckim lat 
siedemdziesiątych ikoną. Ci z nas, 
których dzieciństwo i młodość przy-
padły właśnie wtedy, pamiętają za-
pewne Halinę Kolasińską stojącą za 

ladą najpierw skromnej drewnianej budki 
przy Świerczewskiego (obecnie Piłsudskie-
go), potem pawiloniku, wreszcie okazałego 
sklepu, do którego trzeba się było wspiąć 
po niebotycznych schodach. Ale to tam 
właśnie można było kupić najlepsze chyba 
pączki, jagodzianki, rożki francuskie z jabł-
kiem, cudownie wilgotne babeczki ponczo-
we, lody i rurki z bitą śmietaną.     

Firmę założył Władysław Kolasiński, 
ale to Ona była jej twarzą, a od 1966 r. fak-
tyczną właścicielką.  Trzeba było nie lada 
hartu ducha i wielkiej pracowitości, aby 
podołać obowiązkom współwłaścicielki 
cukierni oraz matki z piątką dzieci. Ale ta-
kie to były czasy, nikt się nad samotnymi  
i ponad siły pracującymi matkami nie uża-
lał. Obserwowałam Halinę Kolasińską, od 
kiedy tylko stałam się świadomym człowie-
kiem. Była również moją matką chrzestną. 
Z podziwu, który dla niej żywiłam, powsta-
ła postać Celiny Hryć, a cukiernia w Guto-
wie, opisana przeze mnie w „Cukierni Pod 
Amorem”, jest luźno powiązana z tym, co 
pamiętam o cukierni Kolasińskich. 

  
    

Halina Kolasińska, z domu Gutowska, uro-
dziła się w Warszawie i tam mieszkała przez 
pierwszych kilkanaście lat swojego życia. 
Była najstarszym z dzieci Władysława  
i Czesławy, pozostali to: Joanna, Leopold, 
Włodzimierz (mój ojciec) oraz Grzegorz. 
Dziadek Władysław pracował na kolei, bab-
cia Czesława zajmowała się domem. Ro-
dzinna legenda głosi, że dziadek usłyszał od 
tajemniczego pasażera pociągu, iż wkrótce 
wybuchnie wojna i Warszawa zostanie do-
tkliwie zniszczona. Taką historię przedsta-
wił mi tata. Niestety, nie ma już kogo o to 
zapytać. Decyzję dziadka o wyprowadzce 
z Warszawy do Mińska mogła usprawiedli-
wić elektryfikacja linii kolejowej Warszawa 
– Mińsk Mazowiecki, ale również niższe 

ceny wynajmu mieszkań w małym mia-
steczku. Dziadkowie z dziećmi zamieszkali 
gdzieś niedaleko mińskiego dworca. Ja pa-
miętam drugie z ich mieszkań, które znaj-
dowało się w parterowym, dziś już nieist-
niejącym drewniaku przy ulicy Kościuszki.  

Wkrótce, zgodnie z przepowiednią, 
wybuchła wojna i choć nikt z Gutowskich 
nie zginął, los nie szczędził im tragicznych 
przeżyć. W czasie okupacji na serce zmar-
ła babcia Czesława oraz na niewyjaśnioną 
chorobę – druga z córek – Joanna. Leopold 
walczył prawdopodobnie w którejś z for-

O swojej ciotce Halinie kolasińskiej z gutowskich, 
właścicielce najpopularniejszej mińskiej cukierni 
lat 80. opowiada Małgorzata Gutowska-Adamczyk, 
autorka serii „Cukiernia pod Amorem” .
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ZSRR. Halina po wojnie była już w wieku 
do zamęścia i nie potrafiła się oprzeć naci-
skowi ojca i macochy, aby wyprowadzić się 
z domu, wychodząc za mąż. Niestety, kan-
dydat, którego dla niej wybrali był nie tylko 
znacznie starszy i niezbyt urodziwy, ale na 
dodatek miał dwóch synów (Andrzeja i Ro-
mana) z poprzedniego związku.

 Bardzo szybko przyszły na świat dzie-
ci: Lidia (1947), Leszek (1948), Marek 
(1950), Władysław-junior (1952), Halina-
juniorka (1954). Patrząc na rodzinne zdjęcie 
w parku, widzimy młodą kobietę otoczoną 
wianuszkiem pociech oraz starego, schoro-
wanego człowieka. Władysław Kolasiński 
cierpiał zdaje się na astmę, może na pylicę 
płuc, chorobę zawodową piekarzy. W ro-
dzinnych przekazach był surowym ojcem, 
prawdziwą patriarchalną głową rodziny. 

Mieszkali przy Nadrzecznej, nieopodal 
ówczesnego rynku. Wzdłuż zachodniej pie-
rzei, w ciągu niskich drewnianych domów 
znajdowały się wtedy różne sklepy, między 
innymi pani Niemczakowej z galanterią  
i przyborami szewskimi, sklep z trumnami, 
z materiałami i dywanami czy chemiczny. 
Tuż za sklepem chemicznym stał dom, 
gdzie zajmowali pokój z kuchnią na parte-
rze bez wody i kanalizacji, co w czasach tuż 
powojennych, ale też jeszcze dość długo 
było w Mińsku normą.  

Halina Kolasińska, lata 70.

Halina i  Władysław Kolasińscy z dziećmi w parku, lata 50.

Halina  
na spacerze, 
lata 50.

Halinka, lata 40.

o d  l a t
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W 1965 r., w święta Bożego Narodzenia, 
Władysław Kolasiński osierocił rodzinę, po-
zostawiając dobrze już wtedy prosperującą 
firmę, ale też ogromne długi, zaciągnięte na 
maszyny cukiernicze. Wydaje się, że nie był 
nieczuły na urodę kobiecą i niejednokrotnie, 
już jako małżonek, ulegał tej fascynacji, co 
odbijało się na domowym budżecie. Wdo-
wieństwo nie załamało mojej ciotki, wręcz 
przeciwnie, zmusiło ją do poszukiwania 
dróg wyjścia. Już wcześniej zatrudniła po-
moc domową, pamiętam tylko, że zwracano 
się do niej per Andzia. Na głowie tej ostat-
niej pozostawał dom, w lekcjach dzieciom 
Haliny nie potrafiła jednak pomóc. Nieżyją-
cy już Władek-junior przychodził do mojej 
mamy na korepetycje i do dziś pamiętam, 
jak wzbraniał się przed czytaniem.  

W tym czasie Lidia od dawna już praco-
wała w cukierni, tam zresztą poznała swo-
jego przyszłego męża, Piotra Krola, który 
odbywał w Mińsku służbę wojskową, wy-
szła za niego za mąż i wyjechała na Śląsk. 
Marek i Władek też pracowali w firmie. 
Ukończyli zaledwie szkoły zawodowe, ale 
to wystarczyło, by byli świetnymi cukierni-
kami. Po ukończeniu tak zwanej Handlów-
ki, obecnie Ekonomik, za ladą dołączyła do 
nich Halinka. Jedynie Leszek nie wszedł do 
rodzinnego biznesu, uczył się w mińskim 
Liceum Ogólnokształcącym (obecnie Ma-
cierzanka), aby potem pójść na studia, co 
było wielkim marzeniem matki.  Studiów 
na SGPiSie (obecnie SGH) jednak z jakie-
goś powodu nie ukończył. Zaczął pracować 
w Ministerstwie Handlu Zagranicznego, 
ożenił się i wkrótce wyprowadził do Le-
gionowa. Inne dzieci pozostały przy matce  
i cukierni, w Mińsku.

    
Halina Kolasińska miała papiery cukierni-
cze, jednak nie zajmowała się pieczeniem 
ciast, jej żywiołem była organizacja firmy  
i to, co dziś nazywamy marketingiem. 
Chciała sprawić, by dała ona środki na 
utrzymanie dużej rodziny. Jako doradcę 

zatrudniła mitycznego księgowego, pana 
Tomasza, który pomagał jej w prowadze-
niu dokumentacji oraz bataliach z Urzę-
dem Skarbowym, raz po raz nakładającym 
na prywatną inicjatywę tak zwany domiar, 
czyli podatki wzięte z sufitu. Po łapówki 
zgłaszali się również do sklepu rozmaici 
urzędnicy, których nie krępowało odgry-
wanie lokalnych Al Capone. 

Wtedy Halina Kolasińska była już wła-
ścicielką działki przy ulicy Świerczewskie-
go (obecna Piłsudskiego), na której dziś 
stoi duży bliźniak, gdzie od 1979 do 2014 r.  
mieściła się cukiernia Kolasińskich. Na 
działce, w niewielkiej drewnianej budce, 
sprzedawano firmowe wyroby, w głębi roz-
pościerał się ogród, uprawiany przez dziad-
ka Władysława Gutowskiego. Z tej działki 
najbardziej utkwiła mi w pamięci altana, 
gdzie czasami jedliśmy z rodzicami lody. 

    
We wczesnych latach siedemdziesiątych 
po usilnych zabiegach w spółdzielni miesz-

kaniowej, Kolasińscy przeprowadzili się 
do bloku przy ulicy Okrzei, sąsiadującego 
z budynkiem sądu. Było to trzypokojowe 
mieszkanie, z widną kuchnią, pałac w po-
równaniu z poprzednim lokum. Pamiętam 
zachwycające czerwone fotele w salonie, 
niezwykle nowoczesne. Polskie wzornic-
two miało się wtedy bardzo dobrze. Tu 
też przeniosła Halina swoją kolekcję por-
celanowych zwierzątek, które tak mnie 
zachwycały. Książki, odkładane specjal-
nie dla niej pod ladę w mińskiej księgarni, 
trzymała chyba w swoim gabinecie w pod-
ziemiach pracowni przy Piłsudskiego. To 
stamtąd pożyczyłam w czasach licealnych 
„W poszukiwaniu straconego czasu” Pro-
usta. Tam też dowiedziałam się o istnieniu 
poety Federico Garcii Lorki.  

    
Halina Kolasińska była kobietą wielkiego 
formatu. Dużo podróżowała, była nawet  
w Mongolii. Zawsze elegancko ubrana,  
z charakterystycznym, lekko nosowym gło-
sem, któremu barwę nadawało chroniczne 
zapalenie zatok, odróżniała się od kobiet 
swoich czasów. Była zjawiskowa. Wysoka 
i dumna, nawet wtedy, gdy brakowało pie-
niędzy, nigdy nie traciła klasy. Umiała się 
znaleźć w każdej sytuacji, trzymała pieczę 
nie tylko nad własnymi dziećmi, ale też nad 
młodszym rodzeństwem, nie wahając się 
wkroczyć, kiedy uznała za stosowne. Praw-
dopodobnie żałowała, że wykształciła tylko 
jedno dziecko, dzieci jednak, a zwłaszcza 
Marek, Władek i Halinka byli lojalnymi 
pracownikami. Ich ciężka praca stworzyła 
podwaliny cukierni, która przetrwała sześć-
dziesiąt siedem lat, do śmierci młodszego  
z braci.

    
Odeszła zbyt wcześnie. Nie przeczytała 
żadnej z moich książek. Nie zdążyłam jej 
nawet powiedzieć, że pragnę zostać pisar-
ką. Mam nadzieję, że „Cukiernia Pod Amo-
rem”, z pomysłem na którą nosiłam się nie-
mal przez ćwierć wieku, której od początku 
miała być jedną z głównw       ych bohate-
rek i którą jej ostatecznie zadedykowałam, 
spodobałaby się Halinie.  

Pisząc „Cukiernię Pod Amorem” trochę 
ubarwiłam losy mojej ciotki, dodałam też 
nieco okrutnego dramatyzmu. Uchroniłam 
jednak moją bohaterkę, Celinę Hryć, przed 
śmiercią, pozostawiając tę ostatnią chwilę 
w zawieszeniu. Tego samego nie mogłam 
ofiarować ciotce, która była przedmiotem 
mego podziwu. Jestem przekonana, że gdy-
by dożyła do premiery powieści, byłaby ze 
mnie dumna. Stojąc nad grobem na mińskim 
cmentarzu, dziękuję jej zawsze za inspira-
cję, którą wyzwoliła. Gdyby nie ona, Celina 
Hryć nigdy by nie zaistniała.      

M. Gutowska-Adamczyk

Oglądając 
stare 

zdjęcia.  

Z lewej  
Halina,  

z prawej 
Joanna  

z Gutowskich

W domu  
Haliny,  
lata 60.

Halina nastawiająca adapter,  
obok siostra Joanna. 

kultowa  postać i literatura
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W teatrze, kinie, życiu

U 
rodzona 18 grudnia 1958 r. w Mińsku 
Mazowieckim Hania Dunowska skoń-
czyła Szkołę Podstawową nr 1 im. Mi-
kołaja Kopernika oraz mińskie Liceum 
Ogólnokształcące na Pięknej. 

– Znałam ją od czwartej klasy szkoły podsta-
wowej, po której ukończeniu obie złożyłyśmy 
dokumenty do tej samej klasy humanistycz-
nej liceum. Usiadłyśmy w jednej ławce i tak 
wytrwałyśmy do matury. Może dlatego, że 
aktorstwo było marzeniem jej życia, pełna 
respektu dla sztuki, początkowo zdawała na 
kulturoznawstwo. Gorąco ją namawiałam 
aby spróbowała swoich sił i w następnym 
roku została przyjęta do Państwowej Wyższej 
Szkoły Teatralnej w Warszawie – wspomina 
swoją koleżankę pisarka Małgorzata Gutowska
-Adamczyk. 

Seriale
Co istotne, studiując na wydziale ak-
torskim PWST, utalentowana Miń-
szczanka zadebiutowała w filmie. 
Na trzecim roku zajęć do udziału w dramacie 
fantastyczno-naukowym pod tytułem „Czułe 
miejsce” zaangażował ją reżyser Piotr Andre-
jew. W tym samym 1980 r. pojawiła się także na 
planie jednego z najbardziej znanych polskich 
seriali „Dom” w reżyserii Jana Łomnickiego. 
Popularność i rozpoznawalność przyniosła jej 
natomiast rola sierżant Milicji Obywatelskiej 
Anny Sikory w bijącym rekordy popularności 
serialu „07 zgłoś się”. 

Widzowie mogli ją oglądać także w ta-
kich produkcjach jak m.in.: „W labiryncie”, 
„Kuchnia polska”, „Na dobre i na złe”, 
„Pensjonat pod Różą”, „Miasto z morza”, 
„Barwy szczęścia” oraz „Przyjaciółki”. 

Filmy i Sceny
Jednocześnie pojawiała się również na du-
żym ekranie zarówno w filmach polskich, jak 
i zagranicznych reżyserów. W tym zestawieniu 
nie brakuje choćby „Bez końca” Krzysztofa 
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od lat 80. znał ją  cały kraj. jej grę podziwiano w Kinie. gościła 
także z ekranów telewizorów w niejednej polskiej rodzinie. 
aktorka Hanna Dunowska, Mińszczanka od urodzenia.

Od lewej: 
Małgorzata 
Gutowska,  
z tyłu  
Hanna  
Dunowska,  
z przodu  
Alina Mirosz 
oraz  
Małgorzata 
Kulka

aktorka
i psycholożka

Kieślowskiego, „Feminy” Piotra Szulkina, 
„Psów” Władysława Pasikowskiego, „Ewan-
gelii według Harry’ego” Lecha Majewskiego, 
a także „Poza zasięgiem” Po-Chih Leonga. 

Hannie Dunowskiej nieobce było również 
występowanie na deskach stołecznych Teatru 
Narodowego i Teatru Komedia, zabrzańskiego 
Teatru Nowego im. Gustawa Morcinka oraz 
bielsko-bialskiego Teatru Polskiego. Co wię-
cej, wraz z Krzysztofem Ibiszem poprowadziła 
popularny w latach 90. program telewizyjny 
„Czar par”. 

Terapeutka
– Mimo sukcesów zawodowych życie jej nie 
rozpieszczało. Wcześnie straciła matkę, roz-
padło się jej pierwsze, a potem drugie mał-

żeństwo. Doświadczyła choroby nowo-
tworowej, którą pokonała – wskazuje 
Gutowska-Adamczyk. 

Pomimo trudnych życiowych momen-
tów Hanna nie załamała się. Ukończyła 
kurs z psychoterapii w Instytucie Psycho-

logii Procesu w Warszawie oraz studia pody-
plomowe na Wydziale Psychologii Akademii 
Humanistyczno-Ekonomicznej w Warszawie. 
Zaangażowała się także w działalność stołecz-
nego Ośrodka Rozwoju i Psychoterapii „Prze-
miany”. Pracując w nim jako terapeutka, dokła-
dała wszelkich starań, aby pomagać pacjentom 
wychodzić z życiowych kryzysów. Niestety 
nawrót choroby okazał się tym razem dla niej 
bezlitosny. 

    
W piątek 2 sierpnia 2019 r. ogólnopolskie 
media obiegła smutna wiadomość o śmierci 
aktorki, prezenterki telewizyjnej i psycholog 
Hanny Dunowskiej. 

– Mogła jeszcze wiele osiągnąć i pomóc 
wielu ludziom. Zostawiła po sobie wielki smu-
tek – puentuje wspomnienie o przyjaciółce Gu-
towska-Adamczyk.

Tomasz Adamczak

o d 
l a t

Sala lekcyjna w mińskim LO przy ul. Pięknej. Lata 70. 
Zajezierscy 
wydawnictwo 
Nasza Księgarnia, 
2010

Cieślakowie 
wydawnictwo  
Nasza Księgarnia, 
2010

Hryciowie 
wydawnictwo  
Nasza Księgarnia, 
2011

ciastko  
z wróżbą
wydawnictwo 
Prószyński i S-ka, 
2017

Dziedzictwo  
Hryciów
wydawnictwo 
Prószyński i S-ka, 
2018

Jedna z nas
wydawnictwo  
Prószyński i S-ka, 
2019

Małgorzata 
Gutowska-Adamczyk

Cukiernia  
pod Amorem
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Pasją Eli Rozparzyńskiej było opraco-
wanie genealogiczno-historyczne rodzin-
nego rodu Świętochowskich, herbu Prus II.  
Poświęciła temu zadaniu ponad dwadzie-
ścia lat żmudnej pracy. Wprowadzając 
uzupełnienia, odwlekała sfinalizowanie roz- 
budowanego dzieła. Na szczęście zdążyła 
wydać własnym sumptem dwadzieścia to-
mów historii rodu. Prezentowała z dumą wy-
drukowane i oprawione w czerwone, skórza- 
ne okładki publikacje, stojące na specjalnie 
przygotowanej półce w pokoju gościnnym. 
Elżbieta Rozparzyńska spoczęła na cmenta-
rzu parafialnym w Mińsku Mazowieckim. 

E. Rozparzyńską przedstawialiśmy 
w klimatach/czasach nr 1 [7] 2022. 

W roczniku Mińsko-Mazowieckim nr 32 (2024), 
wyd. TPMM, ukazało się wspomnienie napisane 
przez jej córkę, Ingę Winiarek. 
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N 
ajnowsza powieść Mińszczan-
ki Elżbiety Sieradzińskiej  
to biografia artystki, skanda-

listki i kultowej dziś postaci Jo-
sephine Baker. Oficjalna premie-
ra książki odbyła się 6.11.2025 
w Big Book Cafe w Warszawie. 
Mińszczanom autorka prezen-
towała powieść 26.11.2025 r. w 
Miejskim Domu Kultury. Obecnie 
pisarka pracuje nad biografią Lo-
uisa de Funesa. 

O 
beztroskim życiu gwiazd kina, 
muzyki i mody w czasach Pol-
ski Ludowej przypomina nam 

Mińszczanka Krystyna Gucewicz.  
Sympatycznie i z humorem au-
torka udowadnia, że PRL miał 
artystyczne oblicze, które do dziś 
jest tematem wielu ciekawostek i 
andegdot. Wydana nieszablonowo 
książka, zawiera wspaniałe foto-
grafie utrwalające epokę z gustem 
i polotem. Mińska premiera odbyła 
się w 2021 r. w Miejskiej Bibliote-
ce Publicznej. 

Josephine

Szpan PRL

Serce w ogniu. Burzliwe  
życie Josephine Baker  
E. Sieradzińska,  
wyd. Marginesy, 2025

Wakacje gwiazd w PRL  
K. Gucewicz,   
wydawnictwo Muza, 2021
K. Gucewicz przedstawialiśmy w klimatach/czasach nr 1 2021.
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Nasza Warszawska
Sł. Maria Samson

1. �Ma Warszawa Marszałkowską, Kraków Bracką, Tumską Płock. 
Łódź Piotrkowską, Wrocław Grodzką, Lubartowską mężny Kock. 
W każdym mieście są ulice, które mają czar i treść. 
A co u nas, w naszym mieście – czy ulica taka jest?

Ref. �A w Mińsku króluje Warszawska, to prawda znana od lat, 
Ze wschodu na zachód prowadzi, a dalej w szeroki świat. 
Niech sobie tam mają w Paryżu to swoje Chanse Lise, 
Mnie cieszy, że w pobliżu nasza Warszawska jest.

2. �Od Stojadeł się zaczyna, za jednostką kończy się. 
I jak strzała Mińsk przecina równo na połowy dwie. 
Przy niej mieszczą się koszary, gdzie „Kasztanki” sławnej grób, 
Przy niej poczta, kościół stary oraz oficerski klub.

Ref. A w Mińsku króluje Warszawska…

3. �Tu kasyno jest wojskowe, banki, ZUS i PZU, 
I mieszkalne bloki nowe, straż pożarna też jest tu. 
Stary pałac w parku ślicznym, sklepów sto, na Srebrnej most, 
Ruch i handel ustawiczny oszałamia wszystkich wprost.

Ref. A w Mińsku króluje Warszawska…

4. �Od Warszawskiej drogą prostą, wszędzie blisko, dobrze wiesz: 
Urząd Miasta i Starostwo, kino, rynek, hotel też. 
Trudno przejść na drugą stronę, walą auta w tę i w tę, 
Lecz to miejsce ulubione – żyć bez niego nie da się!

Ref. A w Mińsku króluje Warszawska…
E. Sieradzińską przedstawialiśmy w klimatach/czasach nr 3 2021.

A utorka tekstu piosenki „Nasza Warszawska” 
Maria Samson (1940-2016) była związa-
na z Mińskiem Mazowieckim od połowy 

lat 60. Polonistka po studiach na Uniwersytecie 
Warszawskim rozpoczęła pracę w 1969 r. jako 
nauczycielka języka polskiego, równocześnie bi-
bliotekarka mińskiego Technikum Chemicznego. 
W latach 1981-86 była wicedyrektorem ZSZ nr 
3 w Mińsku Mazowieckim, później polonistką i 
historyczką. Bardzo dobrze znająca środowisko 
uczniowskie, rozwijała indywidualne zainteresowania młodzieży, przy-
gotowywała szkolne programy artystyczne, prowadziła do konkursów. 
Odznaczona licznymi nagrodami, m.in.: Nagrodą MOiW III st., Odzna-
ką za zasługi dla woj. siedleckiego (1989), Złotym Krzyżem Zasługi 
(1990), Złotą Odznaką ZNP (1995). 

W wolnym czasie pani Maria haftowała, podróżowała i hobby-
stycznie zajmowała się fotografią kwiatów i pejzaży.� MLK

Dzieło rodu w 20 tomach
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Dwa lata temu  

pożegnaliśmy Elżbietę  
ze Świętochowskich  

Rozparzyńską,  
regionalną genealożkę,  

zaangażowaną społecznie  
w życie naszego miasta.

genealożka

P 
anią Elę Rozpa-
rzyńską znali dob- 
rze wszyscy pasjo-
naci rodzimej hi-

storii i historycy z terenu 
Mińska i okolic. Czynnie 
uczestniczyła w licznych 
przedsięwzięciach. Była 
m.in. członkiem Towa-
rzystwa Przyjaciół Miń-

Elżbieta Rozparzyńska 1948-2024

ska Mazowieckiego, także zastępcą prezesa 
TPMM. Jako współzałożycielka mińskiego 
Uniwersytetu III Wieku od zarania uczest-
niczyła w jego kształtowaniu.   

Mińszczanie rokrocznie mogli spotkać 
ją kwestującą na rzecz ratowania zabytko-
wych nagrobków na mińskim cmentarzu. 
Pani  Ela pojawiała się także na marszach 
w obronie sądownictwa czy manifestacjach 
poparcia dla praw kobiet. 

Najważniejsza dla pani Eli była rodzi-
na: dzieci, wnuki i prawnuki.  W wolnych 
chwilach genealożka uzupełniała kroniki 
rodzinne. Ręcznie wypisywane, wyklejane 
zdjęciami i pamiątkami, często zdobione, 
w wiśniowych „pluszowych” okładkach 
nazywała „carskimi”. Nieodłączną domo-
wą towarzyszką regionalistki była wiekowa 
jamniczka Pola, której nieuchronną stratę 
opiekunka bardzo przeżyła.

Piosenka z repertuaru „Kapeli  
małego Stasia”, o której pisaliśmy 
w klimatach/czasach nr 4 2021.

Maria Samson

Elżbieta  
Sieradzińska

piosenka o Mińsku

M. L. Kłoszewska



Wybrane wystawy  
M. L. Kłoszewskiej
2003 – �Przebudzenie, wyst. rysunku, aneks 

dyplomu licencjackiego, galeria 
Patio, WSHE, Łódź

2013 – �Patrz Sercem, malarstwo olejne, 
galeria Warszawska Atlantyda/
VEDA,  Warszawa

2014 – �Kraina Znikąd, wyst. malarstwa 
(pastel + akryl), MZM, Mińsk Maz.

2014 – �Portret Magnolii – fotografia  
i poezja, wyst. i prezentacja książki, 
MBP, Mińsk Mazowiecki

2015 – �Haftowane Ogrody Haliny  
Kłoszewskiej, współorg. wyst., 
MZM, Mińsk Mazowiecki

2015 – �Dewa – motyle fowizmu,  
malarstwo olejne z lat 2000-2004,  
Klub Sanatorium, Mińsk Maz.

2015 – �Różnorodność ducha, wyst. kolaży, 
KINOkawiarnia Stacja Falenica

2016 – �rysunek – malarstwo z lat  
2000 – 2015, Ośrodek Kultury, 
Góra Kalwaria

2016 – �Patrz Sercem, wyst. przy Małych 
WST, Scena Przodownik Teatru 
Dramatycznego m.st. Warszawy

2016 – �Różnorodność ducha i Patrz 
Sercem, 595-lecie miasta, MDK, 
Mińsk Mazowiecki

2016 �(październik) – Różnorodność 
ducha i Patrz Sercem, 100-lecie 
L.O. im. Polskiej Macierzy Szkolnej, 
ul. Piękna, Mińsk Mazowiecki

2017 �(kwiecień) – Klejnoty czystej natury, 
ekspozycja wydruków wielkoformat. 
w przestrzeni miejskiej miasta Mińsk 
Mazowiecki, pod patronat. MZM

2017 – �Goście, wyst. plenerowa  
obiektów przestrzennych,  
MZM, Mińsk Mazowiecki 

2018 – �Inna Planeta, spotkanie autorskie, 
promocja książeczki, wyst. grafik 
komp., Klub Sanatorium,  
Mińsk Mazowiecki 

2018 –� �Międzyczas artystyczny,  
wyst. tow. X fest. Himilsbacha,  
prace prez. w 8 miejscach na  
t. Mińska Mazowieckiego, MDK

2018 – �uczestnictwo w kilkuwątkowej 
eksp. kolektyw. Krem i czekolada 
(jako grafik projekt.), MMW Praga, 
Bazar Różyckiego, Warszawa

2019 – �Pod Monte Cassino (75 rocz.), 
współorg. wyst. memorabili  
H. Dąbrowskiego,   
MZM, 7 PUL, Mińsk Mazowiecki

2021 – �uczestnictwo w wyst. zbiorowej 
Mińskie impresje na 600-lecie 
miasta Mińska Maz.,  
(cykl Centrum Wszechświata),  
MZM, MBP, Mińsk Mazowiecki

sztuka 
różna
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M 
ałgorzata Lucyna Kłoszewska ab-
solwentka wyd. grafiki i malarstwa 
łódzkiej ASP  im. W. Strzemińskiego 
(2007), związana z pracownią opa-

kowań i form przestrzennych prof. S. Iwań- 
-skiego i dr. P. Karczewskiego. Rysunku 
uczyli ją: prof. A. Bartczak i prof. K. Waw-
rzyniak, malarstwa: prof. A. Purczyński  
i dr G. Kołat. Jej magisterium pt. „Wpływ 
estetyki japońskiej na współczesne projek-
towanie graficzne” do dziś jest źródłem in-
spiracji i rozwoju dla artystki.

Po maturze w mińskim L.O. uczęszcza-
ła do warszawskiego Studium Plastyczne-
go „Collage”. Później chodziła do prywat-
nych pracowni: ceramicznej i jubilerskiej.  
W l. 1998-2010 pracowała jako grafik praso-
wy w warszawskich wydawnictwach m.in.: 
„Ad Novum”, „Wprost” czy „Przekrój”. 

Od 2012 r. artystka tworzy krótkie cykle 
prac, nierzdko w bardzo różnych technikach  
i stylach. Rozwija się także literacko w autor-
skich offowych wydawnictwach niszowych. 
Często w swojej twórczości nawiązuje do 
estetyki i metafizyki wschodniej. Natchnie-
nie czerpie z natury. W wolnym czasie pisze 
haiku, a jej drobne kolaże i prace tuszowe 
nawiązują do stylów zenga i nanga. 

Od 2017 r. artystka jest członkinią OW 
ZPAP.

p o  r o k u

Unikaty
Rysunek, malarstwo, kolaż, 
ilustracja – to niektóre 
dziedziny twórczości  
mińszczanki Małgorzaty 
Lucyny Kłoszewskiej.

Patrz Sercem,
(cały cykl liczy  
11 plansz)
7. �Ziemia. 

Ogród.  
Lis.

M.L. Kłoszewska, 
olej, tektura, 
sklejka, 
45,6x33 cm, 
2002

Światło. Przestrzeń. Pejzaż.  
M.L. Kłoszewska,  

s. pastel, papier, 
50x70 cm, 2003 r.

Charakterystyczny 
zaczerniony  

rysunek, typowy  
dla Kłoszewskiej,  

łączy kreskę, 
plamę i walor.  

Metafizyka  
przestrzeni  

i światła  
przedstawia  

zmianę  
kontrastów  

i napięć  
przy zmianie 

oświetlenia  
czy punktu  
spojrzenia

Dialog (Mamaki) M.L. Kłoszewska,  
olej, płótno, 60x90 cm, 2003

Autoportret japoński (kadr) 
M.L. Kłoszewska, olej, płótno,  
33x41 cm, 2005
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Małgorzata Lucyna Kłoszewska jest pomysłodawcą, projek-
tantem i redaktorem prowadzącym serii wydawniczej, zapocząt-
kowanej w 2020 r. z okazji 600-lecia Miasta Mińsk Mazowiecki 
pt. „Mińskie klimaty/ Mazowieckie czasy”.� ❚
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Strategia i refleks

J 
edną z najłatwiejszych do uprawiania 
dyscyplin sportowych stanowi tenis 
stołowy. Powołany do życia w przed-
ostatniej dekadzie dziewiętnastego 
wieku w Wielkiej Brytanii szybko roz-

przestrzenił się po wielu zakątkach Ziemi. 
Wielu jego aktywnych sympatyków znalazł 
on także w Polsce, wobec czego bohaterami 
nie tylko nocnych rozmów naszych rodaków 
stali się choćby tacy przedstawiciele tego 
sportu jak Natalia Partyka oraz nieodżało-
wany Andrzej Grubba. 

Tenis stołowy stał się oczywiście po-
pularny również w powiecie mińskim.  
W związku z tym od wielu lat na jego ob-
szarze organizowane są liczne turnieje, któ-
re częściej niż zazwyczaj cieszą się dużym 
zainteresowaniem. Co więcej, ponad stuletni 
Miejski Klub Sportowy Mazovia Mińsk Ma-
zowiecki posiada adekwatną sekcję, której 
przedstawiciele biorą udział w seniorskiej, 
ligowej rywalizacji. 

Jednym z filarów zespołu liderującego 
obecnie zmaganiom w jednej z grup pią-
tego poziomu ogólnopolskich rozgrywek 
jest Aneta Antosiewicz (ur. 1989 r.). Ab-
solwentka Liceum Ogólnokształcącego 
im. Polskiej Macierzy Szkolnej w Mińsku 
Mazowieckim od wielu lat, z sukcesami, 
uprawia tę dyscyplinę sportu. Poza repre-
zentowaniem barw nadsrebrzańskiego ze-
społu bierze ona udział także w corocznie 
odbywającym się Grand Prix Mińska Ma-
zowieckiego w Tenisie Stołowym. Na fini-
szu odsłony tego przedsięwzięcia sezonu 
2025/2026 sklasyfikowano ją na znakomi-
tym trzecim miejscu. W gronie czterdzie-
stu jeden zawodników uczestniczących  

Sport jest coraz  
Istotniejszym 

elementem  
codziennego  
życia kobiety. 

Ale sportsmenki  
z wynikami 

w reprezentacji 
mińskiej drużyny  

wciąż  
nie zdarzają się 

zbyt często. 

O karierze  
mińszczanki  

tenisistki  
stołowej  

Anety  
Antosiewicz  

opowiada  
Tomasz  

Adamczak.

w cyklu turniejów GP, organizowanych 
przez Miejski Ośrodek Sportu i Rekreacji 
w Mińsku Mazowieckim spółka z o.o., 
Aneta była jedną z dwóch przedstawi-
cielek płci pięknej sportowo walczących  
o jak najlepszy wynik w tym wydarzeniu. 
O niejedno medalowe osiągnięcie Aneta 
Antosiewicz pokusiła się ponadto w trakcie 
rozgrywanych od pół wieku w mieście nad 
Srebrną Mistrzostw Mińska Mazowieckie-
go w Tenisie Stołowym. 

– Postrzeganie osiągnięć zmienia się 
wraz z upływem czasu. Na przykład jedno 
z nich to drugie miejsce zdobyte na mistrzo-
stwach Polski uczniowskich ludowych klu-
bów sportowych. Pamiętam, że byłam wtedy 
w podstawówce. Kolejne to czwarte miejsce 
w województwie mazowieckim w kategorii 
kadetka. W czasie, gdy byłam młodziczką 
udawało mi się być w szesnastce najlep-
szych zawodniczek w kraju. Przez kilka 
lat grałam także w drugiej lidze kobiet. 
Dla mnie osiągnięciem jest i będzie zawsze 
umiejętność radzenia sobie ze słabościami 
związanymi np. z emocjami występującymi 
podczas gry. Ważne żeby być zadowolonym 
po zakończonej grze, niezależnie od wyniku 
– podkreśla Aneta Antosiewicz. 

Jako jedna z najbardziej utytułowanych 
nadsrebrzańskich przedstawicielek środowi-
ska sportowego zachęca też  do aktywnego 
zainteresowania się tenisem stołowym: 

– Uczy on inteligentnego podejścia do 
strategii gry, poprawia refleks. Generalnie 
uważam, że należy ruszać się dla lepszego 
samopoczucia i zdrowia – wskazuje boha-
terka niniejszego materiału. Nie sposób się  
z nią nie zgodzić!� T. Adamczak

p o  r o k u

Aneta Antosiewicz  
podczas tegorocznego 

finału cyklu turniejów 
Grand Prix Mińska 

Mazowieckiego’ 2026  
w Tenisie Stołowym

tenis 
stołowy

rzeźba 
w mieście

M ińszczanka Pelagia z Dernałowiczów 
Łubieńska wybudowała w dwudziesto-
leciu międzywojennym willę, w której  

ma obecnie siedzibę MZM (ul. Okrzei 16), 
zrealizowała także wizję miasta-ogrodu na 
miarę europejskiej koncepcji, o czym pisze-
my na s. 8-9 niniejszego numeru.

Upamiętnienie hrabiny, postaci tak istot-
nej dla miasta Mińsk Mazowiecki, to jeden  
z najnowszych projektów rzeźbiarskich or-
ganizowanych przez Muzeum Ziemi Miń-
skiej, realizowanych w 3 etapach od 2024 r.

Artystką, która wykonuje pomnik hra-
biny jest Lu Pin (ur. 1972 r.), pochodząca 
z Chin rzeźbiarka, mieszkająca w Polsce od 
1996 r. Jest ona absolwentką Szanghajskiej 
Wyższej Szkoły Publikacji i Wydawnictw 
oraz Wydziału Rzeźby Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie. Studiowała w pra-
cowniach: prof. S. Słoniny, prof. J. Kucza  
i prof. J. Pastwy. Lu Pin ma w dorobku ar-
tystycznym: ukończoną ASP z wyróżnie-
niem, udział w międzynarodowych sym-
pozjach, biennale i warsztatach w Polsce, 
Chinach, Korei Południowej, Watykanie, 
Grecji, Węgrzech i Austrii. Najważniejszym 
dotychczas dziełem artystki jest najwyższy 
na świecie pomnik Fryderyka Chopina od-
słonięty w Szanghaju w 2007 r. Rzeźbiarka 
została odznaczona przez Ministra Kultury 
RP medalem „Gloria Artis” (2007) oraz uho-
norowana przez Ministra Spraw Zagranicz-
nych „Dyplomem za wybitne zasługi dla 
promocji Polski w świecie” (2008).

W 2024 r. Lu Pin zaprojektowała figur-
kę hrabiny Łubieńskiej, będącą projektem 
przyszłego pomnika. Odsłonięcie pomnika 
odlanego w brązie planowane jest na prze-
łomie września i października bieżącego 
roku. Pelagia Łubieńska ma stanąć na tere-
nie ogrodu MZM, czyli swojej willi. Cieka-
wostką jest pomysł ustawienia pomnika nie 
na cokole, a bezpośrednio na trawie.� MLK

Pomnik hrabiny
Już wkrótce w Mińsku  
Mazowieckim stanie pomnik  
hrabiny Pelagii Łubieńskiej.

Figurka  
Pelagii  
Łubieńskiej 
autorstwa 
Lu Pin
ma wysokość  
30 cm,  
wykonana 
jest z włókna 
węglowego  
i żywicy  
epoksydowej 
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sztuka
współczesna

Fiesta barw

K 
alina Kurczewska-Zagańczyk jest 
absolwentką Wydziału Malarstwa 
Akademii Sztuk Pięknych w War-
szawie oraz warszawskiego Stu-
dium Pedagogicznego przy ASP.  

W 2005 roku obroniła dyplom składający się 
z serii obrazów zatytułowanych „SUBAQUA 
UNIVERSUM” w pracowni malarstwa prof. 
K. Wachowiaka oraz aneksu z wyróżnieniem 
zrealizowanego w prac. tkaniny adi. II st.  
D. Grynczel. Artystka uczestniczyła w wielu 
plenerach malarskich  oraz wystawach orga-
nizowanych w kraju i za granicą (Słowacja, 
Rosja, Litwa, Macedonia). 

Prace Kaliny znajdują się w kolekcjach 
prywatnych w Polsce i poza granicami. Od 

Wybrane wystawy i osiągnięcia  
Kaliny Kurczewskiej-Zagańczyk:
2004 �– finalistka, I polska edycja, międzynar. konkurs 

na pr. naczynia użytkowego Szklane inspiracje, 
org. Bombay Sapphire Martin

2005 �– I nagroda, konkurs Chuck Taylor’s  
Inspirations. Symbol, wolność, inspiracja,  
org. „Converse” (USA)

2009 �– laureatka, IV międzynar. konkurs fotograf. 
Reflections of living Earth, Litwa

2011 �– laureatka, międzynar. konkurs Let it out. 
Uwolnij emocje, org. Kimberly-Clark, Warszawa

2016 �– III miejsce, międzynar. konkurs wzorniczy  
na pr. dywanu CARPETVISTA 2016, Szwecja

2018 �– wyróżnienie, biennale przegląd polskiej 
współczesnej tkaniny artystycznej TKAN ART, 
Centrum Kultury i Sztuki, Skierniewice

2018 �– wyst. ind. Sublimacja pigmentu,  
„A Galeria”, Uniwersytet  
Przyrodniczo-Humanistyczny, Siedlce

2025 �– wyst. ind. Skrawki codzienności,  
„A Galeria”, Uniwersytet  
Przyrodniczo-Humanistyczny, Siedlce

2025 �– wyst. zb. wraz z uczniami mińskiego LSP  
im. E.M. Andriollego Wariacje na temat  
malarstwa Ryszarda Winiarskiego,  
MDK, Mińsk Maz.

2026 �– wyst. ind. Fiesta, fiesta, fiesta, czyli tort  
dla Józefa Wilkonia, MDK, Mińsk Maz.

2008 r. artystka pracuje jako nauczycielka 
przedmiotów artystycznych w Liceum Sztuk 
Plastycznych im. Elwiro Michała Andriol-
lego w Mińsku Mazowieckim, gdzie pełni 
również rolę mentorki dla nauczycieli roz-
poczynających staż zawodowy.

W 2022 r. Mińszczanka została wyróż-
niona medalem Marszałka Województwa 
Mazowieckiego za wybitne zasługi oraz ca-
łokształt działalności na rzecz naszego woje-
wództwa. � ❚

Kalina Kurczewska-zagańczyk,  
Mińska artystka, Zajmuje się  
tkaniną unikatową  
i eksperymentalną, batikiem,  
ceramiką oraz malarstwem.

p o  r o k u

Portret Józefa Wilkonia K. Kurczewska-Zagańczyk, monotypia, mixed media, papier, 29,7x21 cm, 2025

Trzy życzenia K. Kurczewska-Zagańczyk, ceramika, 24x12 cm, 2025Ostatnia... K. Kurczewska-Zagańczyk, druk transferowy, 48x35 cm,

Landscape Blue K. Kurczewska-Zagańczyk,  
druk transferowy, III nagr. CARPETVISTA 2016
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p o  r o k u

Patchwork

sztuka 
współczesna

Wybrane  
Wystawy  i osiągnięcia
Pauliny Rogalskiej:
2003 �– pierwsza indywidualna  

wyst. malarstwa i rysunku,  
Galeria MDK, Mińsk Maz.

2013 �– wyst. zb., org. Fundacja  
M. Gawrylak Być Więcej,  
Pałac Rudno

2018 �– Konie, ind. wyst. malarska,  
MZM 7 PUL, Mińsk Maz. 

2020 �– wyst. zb. patchworku art., 
Targi Poznańskie Home 
Decor, Poznań. 

2020 �– wyst. pokonkursowa,  
I miejsce w konkursie Trzeci 
Wymiar Patchworku, org.: 
Patchwork Mazowiecki, 
Polska Szyje, (kat.: kreatywność 
bez granic, gry i zabawki, nagr. 
publiczności) rzeźba tekstylna 
BIG Red.  
EMB Systems, Warszawa

2020 �– wyst. zb. Projekt 600 
(600-lecie Miasta Mińsk Maz.), 
MBP, Mińsk Maz.  
Patchwork art. Korowód został 
wybrany oficjalną grafiką prom. 
obchody 600-lecia, obecnie  
w zb. MZM, Mińsk Maz.

2021 �– I miejsce w konkursie  
patchworku i sztuki tekstylnej  
The Festival of Quilts, 
Birmingham (UK), kat.: Quilt 
Creations (rzeźba tekstylna) 
Divided (obecnie zb. MZM). 
Rzeźba wystawiana również  
w Alexandra Palace, Londyn  
i w Harrogate. 

2022 �– wystawa ind. – prezentacja 
rzeźby Divided (Podzielony), 
MZM, Mińsk Maz. 

2023 �– wystawa zb. patchworku art., 
Festiwal Tkaniny,  
Książnica Pomorska, Szczecin 

2023 �– dwie nagrody w konkursie 
Opowiedz mi Historię, za 
patchwork art. Subiektywna 
historia sztuki w dwudziestu 
szybkich koniach, wystawa zb., 
org.: Patchwork Mazowiecki, 
EMB Systems, Warszawa

2023 �– wystawa zb. patchworku  
artystycznego Equus Poloniae,  
Quilt Festival in Korea, Seul

2023 �– wystawa zb. patchworku  
artystycznego Awers/Rewers,  
praca Deep/Sleep,  
MZM, Mińsk Maz. 

2023�/2024 – wyst. pokonkursowa 
Kolory, I miejsce praca  
Equitania II, Warszawa

2024 �– wyst. ind. patchworku art.,  
Pałac Odrowążów, Chlewiska.

2024 �– malarska wystawa zb.,  
Tor Wyścigów Konnych 
Służewiec,  Warszawa. 

P 
aulina Rogalska, rocznik 1981 r.  
z zawodu jest architetką krajobrazu 
i projektantką graficzną. Przez 20 lat 
łączyła pracę zawodową z działal-
nością artystyczną na polu rysunku  

i malarstwa. Od 2019 r. zajmuje się wyłącz-
nie tworzeniem patchworku użytkowego  
i artystycznego. 

Artystka jest laureatką konkursów 
patchworkowych w Polsce i za granicą.  
W technice patchworku tworzy wielkofor-
matowe kolaże tekstylne, także maskotki  
i figurki kolekcjonerskie, wszystkie przed-
stawiające konie. Promuje patchwork jako 
pełnoprawną formę sztuki. Organizuje  war- 
sztaty, wystawy i konkursy patchworkowe.�❚

wybitną przedstawicielką 
sztuki ze skrawków jest 
Paulina Rogalska,  
mińszczanka od urodzenia. 

Arabian, P. Rogalska, 80x120 cm, 2025 r.

Korowód,  
P. Rogalska, 
103x75 cm, 
2020 r.

Equitania II,  
P. Rogalska,  
80x80 cm, 2023 r.

Divided,  
P. Rogalska,  

70x40x100 cm, 
2021 r.
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fot. P. Rogalska

fot. P. Rogalska
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Na pocztówce z II dekady XX w. przy ul. Warszawskiej w centralnym miejscu jasnoróżowa kamienica Kąkolewskich. Piętrowy 
drewniany budynek z czerwonym dachem obok kamienicy to pierwsza w Mińsku apteka Stanisława Zygmunta Wojewódzkiego.
Kamienica Kąkolewskich, pod obecnym adresem ul. Warszawska 130, ma na elewacji datę powstania 1892 r.

kultowe 
miejsce o d  l a t

Bankiety u Czajkowskiej
Małgorzata Lucyna Kłoszewska

Helena  
Czajkowska  

z d. Kąkolewska 
(1898-1986)  

od lat 30. XX w. 
słynęła wśród 

elity Mińska  
Mazowieckiego  
z wyśmienitych 

wyrobów  
cukierniczych  
i wystawnych 

bankietów.  
Przed drugą  

wojną światową  
było to  

chyba jedyne  
takie miejsce  

w naszym mieście.

P 
aństwo Julian i Paulina Kąkolewscy 
mieszkali w piętrowej murowanej 
kamienicy przy ul. Warszawskiej, vis 
a vis poczty. Od przedwojnia na ele-
wacji wisiała tabliczka informująca, 

że budynek jest własnością sukcesorów Ką-
kolewskich. Budynek ten stoi i jest używa-
ny do dziś, obecnie od ulicy Warszawskiej 
mieszczą się w nim lokale usługowe. 

Już przed II wojną światową pani He-
lena z Kąkolewskich używała nazwiska 
Czajkowska. Jednak była osobą samotną, 
być może była wdową, gdyż o jej mężu dziś 
niewiele wiadomo.

Pani Helena miała aparycję korpulentną, 
ale ubierała się bardzo elegancko, w gar-
sonki najwyższej klasy. Jej stroje zawsze 
były dobrane stosownie do jej sylwetki, tak 
długość spódnicy, jak i obcas bucika. Miała 
wąskie grono bliskich przyjaciół, do których 
zaliczali się państwo Kołpakowie. Ale miała 
szerokie grono znajomych i klientów, którzy 
do dziś wspominają ją jako osobę bardzo lu-
bianą i dystyngowaną.Mieszkała na parterze 
rodzinnego domu, z wejściem od strony po-
dwórka. Zajmowała jedną część bardzo du-
żego, przedzielonego mieszkania. Jej lokum 
było urządzone w ówczesnym stylu retro, 
niemniej bardzo elegancko i gustownie. 

Cukiernia
Druga część mieszkania była przeznaczo-
na na pracownię cukierniczą. Pani Helena  
w cukierni zatrudniała na stałe dwie osoby. 

Smak i estetyka pani Czajkowskiej wraz  
z doświadczeniem pracowników szybko 
wyrobiły jej renomę, która trwała dekady.

A u pani Czajkowskiej galeria pyszno-
ści do wyboru. Standartowo: pączki, ptysie, 
napoleonki, stefanki, w karnawale faworki. 
Do tego wypieki z blachy: makowce, serniki  
i ciasta z owocami. Na zamówienia wszelkie 
torty. Oczywiście także desery lodowe poda-
wane w pucharkach, często z bakaliami, bitą 
śmietaną, owocami, czekoladą. Dodajmy, 
że w tamtych czasach lody kręcono ręcznie  
w specjalnej maszynce na korbkę, dokła-
dając do składników osobno kupowany lód 
(nie było jeszcze zamrażarek i lodówek).

Przyjęcia
W budynku Kąkolewskich, obok mieszka-
nia-pracowni pani Heleny, znajdował się 
spory lokal, w którym pani Czajkowska 
urządzała przyjęcia, nierzadko na wiele 
osób. Imprezy jakie tam się odbywały, były 
na bardzo wysokim poziomie, a wynajem 
sali, catering i obsługa nie były tanie. Na 
bankiety do Czajkowskiej schodziła się 
śmietanka Mińska Mazowieckiego.

Stałym klientem był sąsiad z Placu Ki-
lińskiego Julian Osetowski. Był on zamoż-
nym człowiekiem, a jego żona Seweryna, 
jak wtedy mówiono sawantka, choć bardzo 
wykształcona i oczytana, przyjęć nie wypra-
wiała. Także pan Julian, na swoje jubileusze  
i imieniny rezerwował salę z serwisem u pani 
Czajkowskiej, polegając na jej doskonałym 

guście w wyborze i przyrządzeniu wszelkich 
dań i deserów. Dodajmy, że Osetowski miał 
swoje towarzystwo brydżowe. Choć karta na 
ogół mu nie szła, to bawił się dobrze, a na 
przyjęcia zawsze przychodzili Mińszczanie 
panowie Pfat, Dekiel, Przybyszewski.

Oprócz bankietów na zamówienie, pani 
Helena wyprawiała także swoje prywatne 
przyjęcia. W tamtych czasach kobiety na 
ogół zapraszały na imieniny lub imprezy 
okolicznościowe.

Na jej zaproszenie przyjeżdżał brat, 
Tadeusz Kąkolewski, na stałe mieszkający  
w stolicy. Mecenas Kąkolewski miał swoje 
własne prestiżowe warszawskie towarzy-
stwo, które z tej okazji gościło w naszym 
mieście. I do Mińska Mazowieckiego przy-
jeżdżali choćby państwo Czerny czy kuzyn-
ka Joanna Kąkolewska. Dodajmy, że pan 
Czerny był wówczas dyrektorem banku  
w Warszawie. Jedynymi Mińszczanami na 
tych uroczystościach, oprócz pani domu, 
byli państwo Kołpakowie.

Przyjęcia u Czajkowskij były dyskret-
nie zakrapiane, niewielką, ale dobrej jako-
ści wódką. W tamtych czasach na stołach 
u elity królowała wódka Baczewskiego  
z lwowskiej wytwórni. Po dwa kieliszki 
mocno zmrożonej w pojemniku z lodem 
wódki na lepsze trawienie, bez pijaństwa. 

Przedwojenny smak
Jak wspomina Jerzy Kołpak: w domu za-
wsze mówiono, że mama [Jadwiga Kołpak] 
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Komunikacja międzyludzka
postęp cywilizacyjny pędzi coraz szybciej i niemalże 
„cały świat mieści się już w telefonie komórkowym”. 
często przestaliśmy zauważać, jak wynalazki i miejsca 
będące podstawą komunikacji społecznej zaczęły zni-
kać z naszej rzeczywistości. Przypomnijmy jedno z nich.

kultura
społeczna

Kafejki internetowe
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Światowe początki  
kawiarenek internetowych 
sięgają pierwszej połowy 
lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku. 

można było dodatkowo coś wydrukować, 
zeskanować, nagrać na nośnik, a czasem 
nawet posilić się lub zaspokoić pragnienie. 

– W dniu 5 marca 2004 r. odwiedził 
moją kawiarenkę internetową pierwszy 
klient. Zapłacił 3 złote za godzinę dostę-
pu do zasobów internetu, rozpoczynając 
czternastoletni okres działalności kawia-
renki. Podstawą był oczywiście dostęp do 
informacji zawartych w sieci. Drukowanie, 
druk w kolorze, skanowanie dokumentów 
to kolejne usługi, z których można było 
korzystać. Klienci byli różni. Jeden wpadł 
na chwilkę, sprawdził pocztę i wyszedł. 
Kolejny pobierał dane, często trwało to 
długo, bardzo długo. Następny grał w grę, 
nawet godzinami. Pamiętam też klienta, 
który przez ponad miesiąc przychodził co-
dziennie na 8 godzin. Dziś to się ładnie na-
zywa „pracą zdalną”. Obecnie smartfony 
umożliwiają dostęp do sieci w każdej chwili  
i dowolnym miejscu, nadszedł kres kawia-
renek internetowych – wspomina właści-
ciel „Emixu” Rober Gnich. 

W miarę upływu czasu i poszerza-
nia przez firmy telekomunikacyjne oferty 
związanej z dostępem do internetu spę-
dzanie czasu w kafejkach zaczęło tracić 
na popularności. Powoli, począwszy mniej 
więcej od drugiej połowy pierwszej dekady 
obecnego stulecia, kawiarenki zaczęły zni-
kać z krajobrazów polskich miejscowości. 
Obecnie ogólnodostępne stanowiska kom-
puterowe z dostępem do wirtualnego świa-
ta, najczęściej bezpłatne, można znaleźć za-
zwyczaj m.in. w bibliotekach publicznych.  

T. Adamczak

Z 
godnie z naukowymi doniesieniami 
pierwsza kawiarenka internetowa po-
jawiła się na naszej planecie w 1994 r. 
w Londynie. Wkrótce nowinka ta poja-

wiła się też w Polsce. Zadebiutowała w na-
szym kraju dwa lata później. Te miejsca spo-
tkań, przede wszystkim człowieka z siecią 
internetową, wkrótce pojawiły się również 
w Mińsku Mazowieckim. Zdaniem niejed-
nego ich gościa na plan pierwszy w mieście 
nad Srebrną wysunął się NetPub Galaktyka, 
prowadzony przez Joannę Miszczuk, miesz-
czący się w znajdującym się przy ulicy War-
szawskiej, budynku „Pulsar”. 

Ogólnodostępne, płatne, stanowiska 
z internetem znalazły się także w jednym 
z pomieszczeń „Manhattanu”, zlokalizo-
wanego u zbiegu ulic Z. Kazikowskiego  
i Konstytucji 3 Maja. Również w budynku 
skupiającym różne punkty użyteczności 
publicznej, przy ul. M. Kopernika 5. Nie 
zabrakło ich też w sklepie komputerowym 
„Emix” położonym przy ul. J. Mireckiego. 

Podobnie jak w wielu zakątkach Polski, 
tak i w nadsrebrzańskim grodzie kawia-
renki internetowe cieszyły się niemałym 
zainteresowaniem. Uiszczając odpowied-
nią opłatę można było w nich przenieść się  
w wirtualną rzeczywistość korzystając 
choćby z poczty elektronicznej. Poza tym 
surfując w internecie „sieciowi wędrowcy” 
pozyskiwali informacje z różno-
rodnych dziedzin życia, nawiązy-
wali znajomości z osobami miesz-
kającymi w różnych częściach 
nie tylko Polski, ale i świata oraz 
uczestniczyli w mniej lub bardziej 
ambitnych konkursach i zaba-
wach wszelakich. Sporą popular-
nością cieszyła się też możliwość 
udziału w grach sieciowych.

W związku z tym niejedno-
krotnie w kafejkach organizowa-
no również internetowe „nocki”. 
Warto podkreślić, że w kafejkach 

chodzi na przyjęcia do Czajkowskiej dla 
towarzystwa, a tata [Jan] obok walorów 
towarzyskich cenił jedzenie. Dodajmy, że 
pani Jadwiga dbała o sylwetkę, za to pan 
Jan był smakoszem. A na przyjęciach u pani 
Heleny wybitne towarzystwo dorównywało 
wykwintności potraw.

Jan Kołpak wspominał uwertury przy-
stawek rybnych: śledzików na wiele spo-
sobów, ryb w galarecie, szczupaka faszero-
wanego, czy przystawek mięsnych: wędlin 
i pieczystych. Na danie główne gorące 
podawano zazwyczaj dobry drób: antrykot  
z indyka czy kuropatwy w śmietanie.

Ciekawostki kulinarne
W latach przedwojennych, masarzyści 
mińscy: Dworzyński, Nowicki, Dołęga, 
specjalizowali się w sprzedawaniu tzw. roz-
maitości. Mieli wybór np. 10 wędlin i np. 
rozmaitości za 30 deko stanowiły dwa-trzy 
plasterki każdej wędliny. Mińszczanki tam-
tych lat często zamawiały rozmaitości, gdyż 
z niewielkiej, ale różnorodnej ilości wędlin 
można było szybko wyczarować ozdobny 
półmisek przystawek.

Ciekawostką lat dwudziestolecia mię-
dzywojennego pojawiającą się w dobrych 
restauracjach lub na eleganckich przyjęciach 
był także tzw. „kabaret”, czyli stelaż na któ-
rym kręciło się 6 miseczek, a w każdej inna 
sałatka: mizeria, buraczki, groszek itd.

Oczywiście pani Helena była przyjmo-
wana na przyjęciach u państwa Kołpaków. 
Przed takim wydarzeniem przychodził ktoś 
z obsługi jej cukierni i przynosił w prezen-
cie ogromny przepyszny tort.

Ulubieńcem Czajkowskiej był synek 
przyjaciół, Jurek Kołpak. Pani Helena, 
sama bezdzietna, obsypywała go podarun-
kami. Dzięki temu Jurek wychował się na 
literaturze Brzechwy, której pani Czajkow-
ska była wielbicielką.

    
Trudne czasy wojny i późniejsze lata prze-
mian w całym kraju zmieniły charakter 
przyjęć i cukierni. Helena Czajkowska  
z czasem zaczęła prowadzić bardziej nie-
formalne miejsce, wypieki i desery tyl-
ko dla zaufanych znajomych. Z nostalgią 
wspominane są jej kruche ciasteczka, które 
kupowało się w korytarzu do jej mieszka-
nia. Czajkowska wykładała je dla klientów  
w miseczkach: tańsze  oraz droższe z ma-
słem będące rarytasem. Działalność cukier-
nicza pani Heleny miała już dużo mniejszy 
rozmach, ale wyjątkowa opinia na temat jej 
dań i słodkości trwała jeszcze bardzo, bar-
dzo długo i jest wspominana do dziś.

M.L. Kłoszewska

na podst. wspomnień Jerzego Kołpaka i klientów

kultowe miejsce
i kultura społeczna



P 
rzy ul. Kościuszki w Mińsku 
Mazowieckim, u zbiegu z ul. 
Okrzei, w piętrowym budyn-
ku, w którym obecnie mieści 

się bank, do początku lat 90. we 
wspólnym pokoju na parterze mie-
ściły się oddziały ogólnopolskich 
stowarzyszeń: Towarzystwa Przy-
jaciół Dzieci i Ligi Kobiet. 

Towarzystwo  
Przyjaciół Dzieci
TPD powstałe w 1919 r. było naj-
starszym stowarzyszeniem polskim 
działającym na rzecz dzieci. Pier-
wotnym celem TPD była pomoc 
małoletnim wracającym z zsyłek 
lub poszkodowanym przez los. 

Liga Kobiet 
LK była jeszcze starszą organi-
zacją, z korzeniami sięgającymi 
czasów zaboru rosyjskiego. Liga 
Kobiet Polskich powstała jako nie-
podległościowe stowarzyszenie, 
zrzeszające Polki, niezależnie od 
poglądów, zawodu czy stanu. 

W latach powojennych i doj-
ściu komunistów do władzy LKP 
i TPD zostały zmodyfikowane na 
potrzeby ruchu robotniczego.

Sytuacja lat PRL
Nad pokoikiem mińskiego TPD  
i LK mieścił się Komitet Miejski. 
PZPR... Młodszym pokoleniom 
wyjaśniamy, że Polska Zjednoczo-
na Partia Robotnicza (PZPR) była 
partią masową, dążącą do totalne-
go kontrolowania wszystkich sfer 
życia  społecznego. Władzę wyko-
nawczą w PZPR pełniły:  Komitet 
Centralny, jego  Biuro Politycz-
ne, Sekretariat KC i Sekretariat BP. 
Im podlegały jednostki organizują-
ce większość spraw na stosownym 
szczeblu. Rozbudowana biurokra-
cja tamtych lat miała na celu m.in. 
niszczenie niezależności. Komitety 
działały do lat 90., i podporządko-
wywały sobie wszelkie organizacje. 

W latach PRL LK organizo-
wała zebrania, spotkania i od-
czyty angażujące Polki i dbające  
o ich „odpowiednie” nastawienie  
i światopogląd. Organizowała tak-
że spotkania z okazji zjazdów Ko-
mitetów. W naszym mieście spo-

tkania takie odbywały się w sali 
konferencyjnej Komitetu Miej-
skiego oraz w sali konferencyjnej 
Urzędu Miasta. 

Z kolei TPD zajmowało się 
organizacją kolonii i półkolonii: 
letnich oraz zimowych. Tutaj po 
pomoc lub wsparcie socjalne przy-
chodziły matki z uboższych rodzin 
lub wychowujące dzieci ze schorze-
niami. TPD zbierało środki i pomoc 
od zakładów pracy, w większości 
wtedy państwowych oraz od nie-
licznych osób prywatnych. Rzadko 
kto odmawiał wsparcia dla dzieci.

    
Mińskie TPD reprezentowała Wa-
cława Włodarczyk, LK Urszula 
Laudańska. Obie panie, siedzące 
w jednym pokoju, przyjaźniły się 
ze sobą od lat, tak samo zresztą jak 
ich mężowie. Zaprzyjaźnione pary 
wspólnie spędzały również czas 
wolny. Pani Wacława z tamtego 
okresu wspomina wiele wspania-
łych kobiet poznanych właśnie  
w pracy. Bo poza wyjątkami i chcą-
cymi się wykazać działaczkami 
partyjnymi, na spotkania LK przy-
chodziły Mińszczanki świadome 
tego, że większość jest tam z obo-
wiązku... I często zaprzyjaźniały się 
na prywatnym gruncie.

Stowarzyszeniom, zarówno 
LK jak i TPD, należy także przy-
znać, że często naprawdę pomagały  
w trudnych przypadkach. 

Dzięki TPD niepełnosprawne 
dzieci miały zapewniony zorgani-
zowany wypoczynek. 

A działające przy LK biuro pi-
sania podań szybko zdobyło sza-
cunek. Było bowiem nierzadko 
jedynym ratunkiem w bardzo po-
ważnych problemach. W tamtych 
czasach umiejętność pisania pism 
urzędowych oraz znajomość pro-
cedur była wymagana, gdy chcia-
ło się cokolwiek załatwić. Przed 
pokoikiem mińskiej Ligi Kobiet  
w korytarzyku czekały w kolejkach 
obywatelki, by spisać: odroczenie 
do sądu, prośbę o rozwód, skargę 
na bijącego męża itp. I pocztą pan-
toflową podawały sobie cenne na-
miary dalej.�

M.L. Kłoszewska
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tytuły  przyznane  
przez radę miasta

Rok 
osoba/osoby

1971 Melania Pietrowna Kodeniec (Kodiniec)  – mieszkanka 
Brześcia, w lipcu 1944 r. uczestniczyła w walkach z Niemcami 
na terenie powiatu mińskiego, wdowa po oficerze Armii Czer-
wonej, mjr. Michale Bykowie, który poległ pod Mińskiem Mazo-
wieckim i spoczywa na cmentarzu żołnierzy Armii Czerwonej 
przy ul. Warszawskiej w Mińsku Mazowieckim.

2016 Kathleen Anne Gallagher Perz  (ur. 1949) za działania na 
rzecz Stowarzyszenia Lacey-Mińsk Mazowiecki Sister City Asso-
ciation(Washington, USA). Tytuł przyznany wspólnie z P. E. Perz.  

1991 Julia Osińska (1901-1995) – nauczycielka, żołnierka AK, wy-
chowawczyni, współtworzyła Szkołę Podstawową nr 3, działacz-
ka społeczna, członek honorowy mińskiego TPMM.

1991 Wanda Przybora  (1915-2004) – lekarz pediatra, duży wkład 
i zaangażowanie w rozwój opieki zdrowotnej na terenie miasta.

1991 Stefania Sażyńska (1895-1992) – właścicielka Zakładu Foto-
graficznego Studio, żołnierz AK, zasłużona w obronie polskości 
w okresie okupacji hitlerowskiej, więzień obozu koncentracyj-
nego. Jej mąż Stefan i trzej synowie zostali zamordowani przez 
niemieckich nazistów, również Zasłużeni .

1991 Stanisława Szajkowska z d. Chróścielewska (1911-1996) 
– pedagog, bibliotekarka i nauczycielka tajnych kompletów 
okresu okupacji, żołnierz NOW, a później AK, społeczniczka, 
honorowa członkini TPMM, siostra T. Chróścielewskiego. 

2006 Bogusława Bednarska  (ur. 1934)  – nauczycielka, była Dy-
rektor Szkoły Podstawowej nr 2, organizatorka wielu imprez 
sportowo-rekreacyjnych o charakterze ogólnopolskim, w tym 
również dla osób niepełnosprawnych, dla których dostosowała 
obiekty szkolne.  W 1997 r. powołała i prowadziła Regionalny 
Zespół Pieśni i Tańca „Dąbrówka”. Założyła w 2000 r. Regio-
nalną Izbę Pamięci, w której zgromadzono wiele eksponatów 
z codziennego życia dawnych Mińszczan i mieszkańców wsi  
z regionu mazowieckiego. 

2006 Marianna Górska (1931-?) – pracowniczka oświatowa, ław-
niczka w Sądzie Okręgowym oraz Powiatowym, Kuratorka 
Sądowa, działała w Komitecie Przeciwalkoholowym, PCK, ZHP, 
PTTK, ZNP,  oraz mińskim TPMM. Dwukrotnie (1980, 2002) 
nagrodzona odznaką „Zasłużony Działacz Ruchu Spółdzielcze-
go”, przyznawaną przez najwyższy organ spółdzielczy – Krajo-
wą Radę Spółdzielczą.

2013 Michalina Chełmońska-Szczepankowska (1885-1953)  
– poetka, nauczycielka, społeczniczka, w 2009 r. otrzymała po-
śmiertnie od Prezydenta RP Krzyż Kawalerski Orderu Odro-
dzenia Polski za całokształt twórczości.

2022 Lilla Małgorzata Kłos (ur. 1963) – nauczycielka, autorka ar-
tykułów naukowych i popularnonaukowych dokumentująca hi-
storię miasta, m. in. „Włodarze Mińska Mazowieckiego”, „Mińsk 
Mazowiecki, Miasto i powiat w Drugiej Rzeczypospolitej”, 
członkini TPMM i stowarzyszenia Droga Krzyżowa.

2022 Wanda Izabella Rombel (ur. 1944) – polonistka, pedagog 
szkolny, założycielka MUTW, odznaczona srebrną honorową 
odznaką Inwalidów Wojennych RP

2022 Teresa Sęktas – Chanke (ur. 1948) – wieloletnia dyrektor 
Miejskiej Biblioteki Publicznej w Mińsku Mazowieckim za zasługi 
dla rozwoju miasta szczególnie w obszarze kultury i wspiera-
jąca inicjatywy kulturalne mające na celu popularyzację książki 
i czytelnictwa.

2025 prof. Ewa Osetowska Więckowska (1919-1978) – nauko-
wiec, przez całe życie związana z  Mińskiem Mazowieckim. 
prekursorka polskiej neuropatologii, założycielka i prowadząca 
Ośrodek Neuropatologii Porównawczej w Mińsku Mazowiec-
kim (czyt. s. 23)

wyszczególnienie dotychczas 
utytułowanych przez Miasto  

Mińsk Mazowiecki kobiet. do lat 90. w Mińsku Mazowieckim były oddziały 
ogólnopolskich stowarzyszeń:  
Ligi Kobiet oraz Towarzystwa Przyjaciół Dzieci. Honorowe Obywatelki Miasta Mińsk Mazowiecki

zasłużone Obywatelki Miasta Mińsk Mazowiecki

nadania
tytułu

stowarzyszenia
ogólnopolskie

Dla kobiet i dla dzieci

d o  l a t
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sprostowania
uściślenia

w „klimatach/
czasach”  

nr 1 [9] 2024 R.  
przedstawialiśmy 
mieszkańców 

placu  
J. Kilińskiego  

z XX wieku.  
Przy tekście  

o Franciszce  
Michalczyk 

zamieszczono 
błędny podpis. 

Informację  
prostujemy  

wraz  
z podaniem  

historii  
niefortunnej  

pomyłki.

w „klimatach/czasach” nr 2 [11] 2025 r., s. 13 
w tekście o współpracy zagranicznej  
Mińska Mazowieckiego z miastami  
bliźniaczymi podano wadliwe informacje.

W 2024 r., zbierając materia-
ły dotyczące Placu Kiliń-
skiego, udało się zdobyć 

fotografię pani Michalczyk. Zdję-
cie [wyżej], udostępniły Siostry 
Loretanki, które dbają o pamięć 
fundatorki i mają je umieszczone 
w gablotce. Niestety fotografia 
podpisana jest zdawkowo: „Fran-
ciszka Michalczyk”.  Dopytując 
uzyskaliśmy informację, że jest 
to fotomontaż dwóch zdjęć: pani 
Franciszki młodej i starej. Taki 
też zapis został podany przy owej 
fotografii w klimatach/czasach 
nr 1 [9] 2024, s. 27. Informacja 
wydawała się być prawdopo-
dobna, z drugiej strony trudna 
do weryfikacji, bowiem nielicz-
ni sąsiedzi z Placu Kilińskiego, 
którzy mogli jeszcze kojarzyć  
panią Franciszkę, pamiętali ją jako 
sędziwą staruszkę. 

Po niewczasie okazało się, że 
bynajmniej nie jest to fotomontaż, 
a fotografia wiekowej pani Fran-
ciszki z siostrzenicą Marią z No-
wickich Kopańską. Rzetelną in-

formację dostarczyła pani Barbara  
z Kopańskich Samoder, córka pani 
Marii. Sama fotografia dodatkowo 
ma swoją historię. 

Otóż zdjęcie zostało wyko-
nane w 1967 r. podczas przyjęcia 
komunijnego 8-letniej wówczas 
Basi Kopańskiej. Pani Franciszka, 
mająca wówczas 100 lat, przybyła 
pieszo na przyjęcie z Placu Kiliń-
skiego na Plac Dąbrowszczaków 
(obecnie Stary Rynek) i weszła 
na pierwsze piętro. Zdjęcie wy-
konał Henryk Nowicki, fotograf 
mieszkający i zmarły w Warsza-
wie, syn siostry Franciszki – Anny 
z Michalczyków Nowickiej i brat 
uwiecznionej Marii Kopańskiej.

W obronie Loretanek trze-
ba przyznać, że mieszkają one  
w mińskim klasztorze czasowo 
i po prostu mogą nie znać takich 
niuansów. Za to dzięki temu pani 
Maria Kopańska jako przedsta-
wicielka rodziny Michalczyków 
zostanie na pamiątkowym kolażu 
ilustrującym XX-wieczny Plac 
Kilińskiego.� MLK

Historia jednego zdjęcia

Relacje z zagranicą

O pomyłkach
Od lewej:
Maria  
Kopańska,  
ze swoją 
ciotką  
Franciszką  
Michalczyk,  
1967 r.
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W 
opublikowanym na łamach klimatów/czasów nr 2 [11] 
2025, s. 13 tekście „Relacje z zagranicą”, w akapicie 
„Bliźniacze partnerstwo”,w którym krótko przedstawiali-

śmy początki idei i współpracy miast bliźniaczych, pojawiła się 
nieścisłość. 

Najpierw warto dodać informację, której zabrakło, że po-
mysłodawcami współpracy Mińska Mazowieckiego i Saint- 
-Egreve byli: ze strony naszego miasta Sławomir Kuligowski,  
a ze strony miasta francuskiego Denis Mozejs. Umowę współ-
pracy podpisano w 1998 r.

Natomiast pomyłka wkradła się do zdania dotyczącego roli 
Jacka Anuszewskiego. Podajemy rzetelne informacje.

    
Jacek Anuszewski był zaangażowany w wypracowanie współ-
pracy partnerskiej miasta Mińska Mazowieckiego z miastem 
Lacey w Stanach Zjednoczonych. Porozumienie obu miast 
podpisano w 2005 r. Pan Anuszewski za swoją determinację 
w dążeniu do tego, by po wieloetapowych eliminacjach Rada 
Miasta Lacey wybrała Mińsk Mazowiecki na miasto siostrza-
ne, został utytułowany w 2013 r. „Zasłużonym Obywatelem 
Miasta Mińsk Mazowiecki”. Z kolei ówczesny burmistrz La-
cey, Virgil Clarkson  (1932-2022)  za owo porozumienie oraz 
za czynne uczestnictwo w promocji naszego miasta, w tym sa-
mym 2013 r.,  został utytułowany „Honorowym Obywatelem 
Miasta Mińsk Mazowiecki”. 

Dodajmy, że w 2016 r. „Honorowe Obywatelstwo Miasta 
Mińsk Mazowiecki” przyznano wspólnie Kathleen A. Gallagher 
Perz i Paulowi E. Perz, wieloletnim działaczom Stowarzyszenia 
Lacey-Mińsk Mazowiecki Sister City Association działającego  
w Lacey w stanie Washington w USA. � MLK

P 
omyłki wynikają najczęściej z pośpiechu. Czasem  
z nieaktualnych informacji, lub braku miejsca, co za tym 
idzie skrótów i uogólnień. W klimatach/czasach staramy 
się być wiarygodni, kierujemy się etyką dziennikarską  

i mamy świadomość odpowiedzialności. Mamy także sporo 
własnych problemów z nieścisłymi lub przestarzałymi informa-
cjami pochodzącymi z innych, wcześniejszych publikacji lub 
od osób, które nie opierają się na wiedzy, a na przypuszcze-
niach. Czujnym trzeba być zwłaszcza przy zbieraniu opowie-
ści, legend miejskich i wspomnień, które często nie są poparte 
dokumentacją. Środowisko historyków i regionalistów dobrze 
wie, jak trzeba uważać. Wszyscy się staramy, by nie powiększać 
strefy wadliwych informacji, które potem mogą krążyć i dodat-
kowo być pułapką dla początkujących regionalistów. 

Dlatego publikujemy sprostowania i uściślenia istotnych 
pomyłek, wykrytych w poprzednich numerach, mając nadzieję,   
że w przyszłości zarówno pomyłek, jak i sprostowań do nich 
będzie coraz mniej.� MLK

Oprócz typowych literówek, różnej  
stylistyki pisania oraz wszelkich nowinek  
w zasadach piśmiennictwa polskiego,  
czasem niestety zdarzają się też pomyłki,  
niejasności czy przeinaczenia.



* �„Cudowna Mangusta II” (opowiadania + kolaże pt. „Perełki Lamusa”**) M.L. Kłoszewska, wyd. autorskie, 
nakład niszowy, 2018 r. ** Lamus (w odróżnieniu od lamusa) to prawdopodobnie duch starego Lamy,  
co tłumaczy nietypową formę literacką tych opowiadań, a także ich aktualność w każdych czasach.  
Jeśli zajdzie potrzeba „Perełki Lamusa” mogą być także „Perełkami Rebusa”.�

Nasycenie

P ełnia lata nadała całej okoli-
cy tajemniczy nastrój spo-
tęgowany szmerami tęt-

niącego dzień i noc ogrodu. 
Pobliski, suchy od bagien-
nej wody las wyłaniał się  
z tej cudownej otuliny 
iskrzenia wilgotnego 
ciepła drżący od odgło-
sów natury. Nad całym 
krajobrazem snuła się 
brzęcząca cisza, sugerują-
ca bliskość innego świata, 
odległego od rzeczywisto-
ści o mgnienie świetlistej 
mgiełki. Stan połączenia 
wymiarów trwał przez 
niemalże tydzień, za-
wieszając nad okolicą 
klosz odosobnienia, 
niedostrzegalny dla ob-
cych. Czas ten odczuwało 
się wyjątkowo intensywnie, acz-
kolwiek niewypowiedziana była 
ta magia, nieprzetłumaczalna dla 
osób postronnych. Przypadkowi 
goście, jacy zjawiali się nielicz-
nie, pośpiesznie za-
łatwiali swe sprawy 
i oddalali się jakby 
odpychani niewidzialną siłą. 

A tu wyczuwało się przecieki nie-
zwykłej energii, dobywające się jakby ze 
światów równoległych. Duch znów uno-
sił się nad osobą, ogarniając swą wrażli-
wością większy zasięg terenu, niż w po-
wszednim stanie koncentracji umysłu. Tak 
połączona istota z otoczeniem, chłonąc je 
doświadczała nadwrażliwości zmysłów 
niemalże w każdym momencie. Uspo-
kojenie ciała niedostępne przeciętnemu 
człowiekowi potęgowało wyjątkową per-
cepcję barw prześwietlonych słońcem za 
dnia, roziskrzonych w rosie o porankach  
i zmierzchach oraz oblanych księżyco-
wym blaskiem po zmroku. 

Kilka wieczorów rosnącego selenu 
było parnych i wibrujących nagrzanym 
powietrzem, ciężkim od zagęszczenia wil-

gotności. Pełnia w środku tygo-
dnia pokazała się niezwykle ja-

sna i przejrzysta, ogarniając 
całą okolicę beżowymi od-
cieniami nieba. Kilka wie-
czorów malejącego księ-
życa, tuż po okrągleniu, 
również było dusznych 
od zapachu rozkwitłego 
właśnie powoju, pnące-
go się na przydomowym 
ogrodzeniu. Niewielkie 

podmuchy rozgrzanego 
powietrza roznosiły ten 

ulotny stan nad całą okolicą, 
a intensywne cienie kłębiące się  

u podnóża lasu i skrytości pobli-
skich zabudowań, zdawały się 

być zalane dodatkową warstwą 
półprzepuszczającej czerni. 
Wszystko to dodawało do tego 
natchnionego widoku nową 
nutę nasycenia. 

Czar tego przejścia niezwy-
kły był i zapamiętany będzie 
dla świadomych jego na dłu-

go, gdyż podczas tegoż wypeł-
nienia okoliczny las 
zamilkł wymownie, 
ściszając swą obec-

ność w utuleniu gęstego półmroku. Pta-
ki pokazywały się dosyć często za dnia, 
ale rzadko odzywały się jakkolwiek, 
przyglądając się tylko mieszkańcom, 
jakby chcąc potwierdzić więź przyrody  
i człowieka wobec łączącej przemiany. Po 
tych kilku dniach atmosfera zaczęła się 
rozrzedzać, pieczętując dokonanie wie-
czorną burzą, groźną od huku piorunów, 
intensywną od blasku błyskawic, szaloną 
od zawiewów siepiących deszczem. Łago-
dzącą do świtu swą srogość i roztapiającą 
ją w rzadkim opadzie kropiącym bez prze-
rwy następny tydzień. 

Ale ptaki od tamtego czasu trochę 
częściej przyglądają się ludziom, przypo-
minając, że owa nienazwana świadomość 
przynależności do wielkiej tajemnicy 
wciąż trwa...� ❚

Podczas niesamowitej pełni w całej okolicy  
nieprawdopodobny czar nastał. Wśród dzikich  

cieni kłębiących się koło domu nagle zapanowała  
drapieżna ruchliwość sugerująca żerowanie mangusty...

Cudowna Mangusta II*� M.L. Kłoszewska

strona
natury

retro eco opowiadanie krótki esej metafizyczny  
z gatunku przepływu źródła świadomości  

czarna Bursztyna

dla niezwykłej kobiety
Poniższy utwór pierwotnie powstał jako 
wiersz w 2020 r. Zmodyfikowany w formę 
piosenki dla „Kapeli Małego Stasia” z okazji 
600-lecia Mińska Mazowieckiego nie do-
czekał się realizacji. Niemniej jako zapis lat 
2020-21, przygotowań do jubileuszu miasta  
i wielu obaw związanych z pandemią, 
utwór ten jest dziś unikalnym świadec-
twem tamtego czasu. Co tu kryć nadal aktu-
alnym... Wszak wszyscy wiedzą, że natura 
jest kobietą.

Petycja do natury
słowa: M.L. Kłoszewska

I �
W Urzędzie trwa narada, wiadomo czas już nagli. 
Nie każdy tu się nada dokonać takiej magii… 
Tu sprawy oczywiste po prostu są nieznośne 
Bo wszyscy w domu siedzą przy tej niezwykłej
� wiośnie…
ref.  �Matko Naturo… Matko Naturo… 

Śpiewają Twoje dzieci… 
My już będziemy grzeczni, 
Będziemy sprzątać śmieci… 
Będziemy leczyć klimat, 
Będziemy się pilnować… 
Byś mogła żyć normalnie, 
Byś znowu była zdrowa.

II
Czy ona to zrobiła, czy jej to wymusili?
Tu stawiać takich pytań, nikt mądry nie ma siły…
Co zrobisz jeśli przeszłość okaże się zbyt winna,
Wszak wszyscy tutaj wiedzą, że zawsze była inna…
ref.  �Matko Naturo… Matko Naturo… 

Śpiewają Twoje dzieci… 
My już będziemy grzeczni, 
Będziemy sprzątać śmieci… 
Będziemy czyścić rzeki, 
Będziemy sadzić drzewa… 
Byś znowu była z nami, 
I wszystko tak, jak trzeba….

III
Kto poznał raz tę Matkę, baczy już by niestety
Nie nadużywać struny cierpliwości kobiety…
I tu na koniec wreszcie: Jesteśmy winni sami!
Więc ona nas musztruje cwanymi covidami!
ref.  �Matko Naturo… Matko Naturo… 

Śpiewają Twoje dzieci… 
My już będziemy grzeczni, 
Będziemy sprzątać śmieci… 
Będziemy się ogarniać, 
Będziemy kochać kwiaty 
Byś mogła być szczęśliwa, 
Byś mogła cofnąć baty...

IV
Zepsulim jej harmonię, zniszczylim łąki, lasy…
Zatrulim wszelkie wody... By więcej mieć do kasy!
Zalalim jej betonem czarniutką, pulchną ziemię…
Więc się nie dziwmy teraz, że ona karze plemię!
ref.  �Matko Naturo… Matko Naturo… 

Śpiewają Twoje dzieci… 
My już będziemy grzeczni, 
Będziemy sprzątać śmieci… 
Będziemy trzymać w ryzach 
Niecną cywilizację… 
A ty nam wreszcie odpuść 
Na sześćsetletnią akcję!



W następnym numerze m.in. :  Instytucja MOSiR • historia Sport • Kąpieliska • stowarzyszenia Mazovia  
 • Harcerstwo • Postać P. Fileborn • malarstwo i rzeźba  A. Sołtysiuk • Muzyka i sztuka Rock ...i wiele, wiele innych

Cisza iskrzy się.
Czy to noc, czy też nie-noc.

Wyczekuje las.

Pojawił się świat
(przez żaluzję patyczków)

dawno miniony.

haiku na lato

O dnaleziony na półce zbiór ponad trzy-
dziestu nowelek pt. „Warszawianki” 
autorstwa Janiny Wyczółkowskiej-Su-
rynowej z 1934 r. jest niewątpliwym 
diamentem literatury kobiecej. Opowia-

dania niedługie, świetnie napisane w dawnym 
stylu, traktują losy bohaterek przeróżnych grup 
społecznych ciekawie, poddając rozważaniam 
ówczesne problemy kobiecego życia. I choć 
opowiadają o mieszkankach stolicy, nietrudno 
zobaczyć w nich również Mińszczanki tamtych 
lat. Oprócz herstorii międzywojnia jest kilka 
nowelek o „dawnych Warszawiankach”, czyli 
galopkiem przez charakterystyczne epoki. Ca-
łości dopełniają proste ilustracje i szykowne 
winiety. Istotne także jest, że ów zbiór został 
wydany nakładem Towarzystwa Wydawni-
czego „Bluszcz”. Przypomnijmy, że tygodnik 
„Bluszcz” powstał w 1864 r. i do II wojny świa-
towej (z małą przerwą) dbał o emancypację ko-
biet na terenach polskich. Warto zapoznać się 
z zamieszczoną obok autopromocyjną ofertą 
TWB z tamtego czasu.

Ciekawostką tego konkretnego egzem-
plarza „Warszawianek”, będącego w zbiorach 
prywatnych, są liczne pieczątki Koła Polskiej 
Macierzy Szkolnej w Mińsku Mazowieckim.  
W dwudziestoleciu międzywojennym przy 
Kole działała biblioteka prowadzona przez 
Annę Hubertową (czyt. s. 27). Pieczątek Koła  
w egzemplarzu naliczono 14. Do tego 5 pieczą-
tek większych, nieczytelnych, prawdopodobnie 
Biblioteki Oświatowej w Mińsku Mazowiec-
kim. I dwa numery inwentarzowe. Kwitując: 
Hubertowa bardzo poleca.	� M.L. Kłoszewska

„Warszawianki” J. Wyczółkowska-Surynowa,  
ilustracje Z. Jakimowiczówna, winiety W. Sawicka, 
nakładem Towarzystwa Wydawniczego „Bluszcz”,  
Warszawa, 1934 r.

Hubertowa 
poleca
Nie zwiedzie nas sKromna,  
wyświechtana okładka  
i zwichrowane stronnice. 
zawartość kryje skarb  
przedwojennej herstorii.

Autopromocje Towarzystwa Wydawniczego „Bluszcz” z 1934 r.,  
zamieszczone na ostatnich stronach książki, przedstawiające 

czasopisma kobiece lat dwudziestolecia międzywojennego

TWB – stopka  
wydawnicza

Pięczątka  
mińskiego Koła 

Polskiej Macierzy 
Szkolnej 

TWB – znak  
wydawnictwa

Okładka skromna,  
ale zbiór opowiadań 

wyborny

Fragment  
winiety
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